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Joaquín de la Puente, habla del tema____________ 1 4
entrevista Tetuán es una ciudad marroquí 
con fuertes presencias españolas derivadas 
de la historia. Su alcalde habla para
«Cálamo» sobre la tarea conjunta que nos espera
en el ámbito cultural___________ __________ _ ____ 19
motor Los países árabes y en especial la Arabia Saudí están presentes 
en el mundo de la Fórmula 1. TAG, Saudia son dos marcas 
con patrocinio árabe__________________________________________________
viajar «De Jerba y otros motivos tunecinos», escribe Juan Domínguez 
en este número. Se trata de un paseo poético y amoroso por las 
tierras calientes de ese país norteafricano_______________
exposiciones El sonido y la visión del agua de la 
Alhambra ha sido motivo de una bella exposición 
que recorre varias ciudades españolas_____________ 34
turismo La segunda parte del recorrido por 
Argelia nos la cuenta Carlos Ruiz del Castillo. 
El desierto, esa otra parte seca y ascética del país 
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teatro «De la noche a la mañana», la obra 
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en Madrid, en adaptación de J. R i osal id o___________ 42
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nos lo cuenta con detalles_________________________ 44
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arte Mohamed Youssef es el pintor 
y escultor egipcio, que se 
considera discípulo de la Naturaleza. 
Miró y Dalí se encuentran 
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ahora el viejo 
edificio al 
puesto que le 
corresponde...»
Cemento
Me decido a hablarles hoy de la gran alegría que he tenido al comprobar que en el viejo Madrid subsis­te, casi milagrosamente y a través del tiempo, una mezquita, y de la enorme tristeza que me ha embargado 
al darme cuenta de que el monumento ha sido estropea­
do por personas insensibles cubriendo su recinto, situa­
do en los sótanos de la iglesia de San Nicolás de los 
Servitas, con una espesa capa de cemento armado que 
hace muy difícil su recuperación para la historia y para 
el pueblo de nuestra ciudad.
Conocida es la importancia que siempre ha prestado 
al pasado cultural árabe e islámico de la ciudad de Ma­
drid, como capital del Estado, y que ha venido refleján­
dose en una serie de artículos sobre nuestra vieja histo­
ria de mudéjares, conversos e islamizantes, que han 
aparecido recientemente en diversos medios de difu­
sión.
Pues bien, el testigo más evidente de esa lejana época 
de nuestra historia, aparte de las murallas musulmanas 
de Madrid que construyera el Emir Muhammad I en el 
siglo IX, y junto a las cuales el Ayuntamiento va a cons­
truir un parque el año próximo, está en los sótanos de 
la iglesia de San Nicolás de los Servitas, hoy capilla de 
la colonia italiana, y situada en la calle de Juan de Herre­
ra, a unos 50 metros de la calle Mayor y del Gobierno 
Civil de Madrid. Se ha sostenido, desde antiguo, por una 
srie de importantes arabistas e historiadores que la torre 
de dicha iglesia, hoy campanario, es la original de una 
antigua mezquita de Madrid, probablemente contempo­
ránea de la Giralda de Sevilla, y que permanecía en uso 
en tiempos del rey don Alfonso VIII.
Este extremo parece comprobado hoy, y la Dirección 
General de Bellas Artes ha llevado a cabo unas obras 
tendentes a desembarazar al viejo alminar, sin duda el 
monumento religioso más antiguo que conserva Madrid, 
de la faramalla de edificaciones modernas y sin valor 
que lo asfixiaban e impedían ver la gentil silueta a la que 
solía, hace ya tantos siglos, subirse el almuédano para 
convocar cinco veces diarias a la oración.
Al lado de la torre alminar está situada la única iglesia 
mudéjar plenamente tal de que dispone aún Madrid, 
construida justo sobre el rectángulo que componía la 
vieja mezquita que es de estilo almohade, y que posee 
el único artesonado islámico de la capital, así como un 
arco de medio punto, varios lobulados y otros detalles 
exquisitos de arquitectura árabe que podrían ser desve­
lados con relativa facilidad, ya que la obra de ladrillo está 
cubierta tan sólo por un pastiche gótico-renacentista de 
yeso, el cual se dejaría fácilmente picar y eliminarse. Con 
el fin de llamar la atención de los interesados en estos 
temas, el Instituto Hispano-Arabe de Cultura, de acuer­
do con la Rectoría de la iglesia, desea organizar en ella 





mer trimestre de 1985. Sería un verdadero regalo para 
Madrid el que la obra de los mudéjares, que hicieron ese 
arco de estilo almohade, único en nuestra provincia, pu­
diera volver a ser vista y admirada por todos los ciudada­
nos de la Villa.
Pero es que hay algo más, porque en los sótanos de 
la iglesia de San Nicolás se conserva la planta casi com­
pleta de la mezquita, a unos dos metros por debajo del 
nivel de la calle, lo que añadido a la considerable altura 
del alminar y al hecho de que las casas del Madrid musul­
mán debían ser de uno o dos pisos a lo sumo, es indicati­
vo de la enorme prestancia y agilidad que, en aquellos 
tiempos, debía tener la torre.
Sin embargo, en los sótanos de nuestro más impor­
tante monumento religioso hispano-árabe se ha cometi­
do un tremendo error de graves consecuencias para su 
conservación y recuperación. Alguien, alguna instancia, 
algún arquitecto que no dudo en calificar de bien inten­
cionado aunque sin duda falto de sensibilidad, visto que 
los sótanos estaban llenos de humedad y que ésta ame­
nazaba la iglesia, decidió cubrir con una brutal capa de 
cemento dos de los cuatro muros exteriores del templo 
islámico, con lo que es posible que haya dejado enterra­
da para siempre, tras su inconmovible estructura, las 
ventanas, los arcos e incluso el mihrab o altar que podía 
tener dicha mezquita.
He visitado el desastre con la desesperación que es 
de imaginar, sobre todo teniendo en cuenta que ya se 
habían descubierto indicios arqueológicos importantes 
y que, sin embargo, éstos fueron tapados precipitada­
mente, según se nos ha dicho, bajo la excusa de que 
eran «un par de tumbas viejas».
No hay remedio. Alguien decidió en su día que tenía 
cemento para San Nicolás y por Dios que se lo dio, y a 
modo, de forma que la vieja mezquita, al menos en dos 
de sus alas se ha convertido en un bunker que para mí 
tengo que ni con dinamita podría saltar por los aires. Yo 
no sé las razones arquitectónicas que han podido con­
ducir a la comisión de este atentado contra la pieza 
fundamental de la cultura hispano-musulmana en Ma­
drid, pero desde ahora les digo que no son, que no 
pueden ser suficientes. Queden aquí estas líneas como 
censura para los que hayan sido responsables del de­
sastre y como ruego a aquéllos que acaso estén en 
condiciones de estudiar su posible reparación para que 
lo hagan, y lleven a cabo, en su caso, la difícil obra. Se 
ha dicho que España es diferente, y en el cemento para 
San Nicolás está la prueba de que lo era y de que tal 
vez sólo ahora empieza a ser igual a los demás.
Sin embargo, una posibilidad queda, y esta posibilidad 
pretende aprovecharla el Instituto Hispano-Arabe de 
Cultura durante el año próximo. Se trata de los dos 
lienzos en ángulo de la mezquita a los que no llegó el 
cemento y que sólo están cubiertos por un yeso fácil­
mente apartable. Sería muy importante poder recuperar 
al menos estos dos trozos de muro, ambos exteriores 
y que daban a la calle, de tal modo que el fragmento 
islámico de la edificación fuera visitable por el público. 
Se pueden realizar algunos proyectos y, con la ayuda 
de todos, obras arqueológicas que redundarían, sin 
duda alguna, en un enriquecimiento cultural considera­
ble del pueblo de Madrid. Se ha dado una gran bofetada 
a la historia con el cemento de San Nicolás. Restituya­
mos nosotros ahora el viejo edificio al puesto que le 
corresponde, de la misma manera que la catedral de la 
Almudena va a ser terminada, de forma que ambos mo­
numentos, cristiano e islámico, puedan darse la mano 
en un futuro próximo en nuestra capital. Tal vez, y así 
como se ha constituido una Fundación y que existe una 
llamada al pueblo de Madrid para cooperar, cada uno 
según sus posibilidades, en la terminación de las obras 
de la Almudena, pudiera constituirse otra Fundación 
«Mezquita de Madrid», que aceptaría donaciones públi­
cas y privadas para reacondicionar plenamente, de 
acuerdo con lo que exige la justicia histórica, tanto la 
mezquita como la sobreexistente iglesia mudéjar. En 
manos de los españoles sensibles y de los madrileños 
en particular nos encomendamos para esta tarea, e invi­
tamos a todos a comprobar su importancia girando una 
vista a ese extraordinario edificio que es la iglesia de 





Cada día más, las ferias 
comerciales son un trampo­
lín para alcanzar y ganar 
nuevos mercados. En mu­
chos casos las ferias son 
más importantes como me­
dio publicitario que como lu­
gar de venta directa. A lo 
largo de 1985, nuestro país 





nes ha sido contratada para 
la edificación del nuevo edi­
ficio de la representación 
diplomática española en 
Arabia Saudí. Además, la 
empresa española está 
construyendo un puerto en 
la ciudad marroquí de Aga- 
dir, con una inversión de 
21.600 millones de pesetas.
Un gran centro comercial 
será construido en el centro 
de El Cairo, Dragados parti­
cipa en su construcción con 
el 40 por 100, algo más de 
12.000 millones de pesetas. 
bellón oficial a cinco ferias 
internacionales que tendrán 
lugar en países árabes. Del 
10 al 14 de febrero en la 
Saudi Food (Exposición de 
productos alimenticios, em­
balaje y materiales) en R¡- 
yadh. Del 25 de abril al 12 
de mayo en la Feria Interna­
cional de Casablanca. Del 1
Marbella, 
casi árabe
Según la agencia Comtel- 
sa, Marbella es la primera 
ciudad española por lo que 
se refiere al volumen de in­
versión en inmobiliarias. 
Los 12.600 millones de pe­
setas previstos inicialmente 
al 15 de noviembre en la Fe­
ria internacional de Bagdad. 
En noviembre España se 
verá representada en dos 
ferias que se celebrarán en 
Dubai, la Motexha (confec­
ción, textiles y accesorios) 
y Childexpo (confección in­
fantil y juguetes).
han sido superados con 
amplitud, situándose en 
15.000 millones de pesetas.
Las inversiones directas 
o indirectas de capital ára­
be superan el 50 por 100 de 
las realizadas en 1984. Ara­
bia Saudí, Kuwait, y Emira­
tos Arabes Unidos son los 
principales países inverso­
res árabes.
El Arab Trophy 
para Cuétara
En 1984 se creó por Edi­
torial Ofice el ARAB 
TROPHY, para distinguir a 
aquellas Empresas y Enti­
dades de todo el mundo 
que más se han destacado 
a lo largo del año por su es­
fuerzo en fomentar las rela­
ciones comerciales con los 
países árabes.
Entre las empresas galar­
donadas figura CUETARA, 
S. A., como reconocimiento 
a su esfuerzo por incremen­
tar año tras año la exporta­
ción a los países árabes, no 
sólo de galletas, sino tam­
bién de tecnología y «know 
how», contribuyendo de 
esta forma a ampliar las re­
laciones y expectativas co­
merciales entre los diferen­
tes mercados árabes y el 
sector galletero español.
CUETARA inició en 1974 
la exportación a los países 
árabes, concretamente a 
Arabia Saudi, Kuwait, Libia 
y Líbano, siendo ésta la na­
ción donde más mercado 
han tenido los productos de 
la firma premiada.
En Líbano montó precisa­
mente CUETARA un equipo 
de fabricación de Barquillo, 
el año 1983.
Los tipos de más acepta­
ción en estos mercados han 
sido los surtidos, galletas 
sin azúcar, bizcochos y la 
gama de barquillo.
Cabe añadir, como punto 
final, que en este momento 
CUETARA se encuentra en 
tratos para la instalación de 
una planta completa de ga­
lletería al grupo ABBAR Y 
ZAINY, de Yeddah, líder del 





Una veintena de empre­
sas alicantinas fabricantes 
de calzado tienen previsto 
exportar, a Libia, pares de 
zapatos por valor de 6.000 
millones de pesetas. La 
Asociación de Industriales 
de Calzado de Elche fue 
una de las primeras en co­
merciar con el país mogre- 
bí. La exportación española 
de calzado a este país data 
de hace casi quince años.
Beneficio del 
Exterior-Misr
Durante el segundo año 
de ejercicio del Banco Exte- 
rior-Misr, el beneficio bruto 
se elevó a 6,8 millones de 
libras egipcias (equivalente 
a 8,4 millones de dólares), 
un 74 por 100 más que en 
1983. En el Banco Exterior- 
Misr participan, el Banco 
Exterior de España (40 por 
100), el Banco Misr, primer 
banco egipcio (40 por 100), 
y un grupo privado egipcio- 
saudi (20 por 100). El banco 
tiene las características de 
«joint venture» (riesgo com­
partido) entre los socios.
De acuerdo con un plan de modernización estableci­
do por el Ministerio de Transportes de Sudán, EBRO 
ha preparado un equipo de expertos sudaneses para 
que presten el adecuado servicio postventa. Se ha em­
pezado ya el envío a Sudán de camiones EBRO, equi­
pados con todo el instrumental necesario, para aten­
der a los usuarios en plena carretera.
Cultura islámica 
en Europalia
Europalia es un Festival 
de las Artes y la Cultura, 
que la Comunidad Europea 
celebra cada dos años, so­
bre un país miembro, en 
Bruselas. Durante 1985, es 
la cultura de España la que 
monográficamente, como 
futuro miembro de la C.E.E., 
se exhibirá en la capital co­
munitaria. Según su comi­
sario, Luis González Seara, 
«la cultura islámica en Es­
paña y su relación con Euro­
pa, a través de la Escuela 
de Traductores de Toledo, 
estará presente en Europa­
lia». En la foto, el cartel 
anunciador de Europalia 85, 






La empresa guipuzcoana 
Criadero Vascongado de 
Codornices está últimando 
la venta a varios países de 
Oriente Medio de diversas 
plantas «llave en mano» 
para la producción y cría de 
codornices. Arabia Saudí 
tramita una operación que 
podría ascender a más de 
300 millones de pesetas. A 
esta obra habría que unir 
los presupuestos relativos 
a obra civil, si la hubiera, 
para la cría de codorniz, que 
podría acercarse a 500 mi­
llones de pesetas.
Madrid, al grupo de trabajo 
especializado en exporta­
ción hacia la Península Ará­
biga le pareció indispensa­
ble que en el Reino de 
Aravia Saudita, al abrirse 
próximamente la Oficina 
Comercial en Riyah, perma­
nezca abierta como sub­





La empresa española de 
construcción, Huarte y Cía., 
construirá cinco hospitales 
en Irak. El Banco Exterior de
España ha concedido un 
préstamo por valor de 5.900 
millones de pesetas al State 
Organization of Building de 
Irak para poder finalizar es­
tas obras. Este crédito es la 
segunda parte de una ope­
ración cuyo monto total as­
ciende a 8.100 millones de 
pesetas.
«Cumbre
—-------- . Más de cuatrocientos em-
Lxportadora» presanos interesados por
las expectativas del merca­
do árabe llenaron el audito- 
Durante la «Cumbre Ex- rium B del Palacio de Expo- 
portadora» celebrada en siciones de Madrid.
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CALAMO - 7
ROMANCE DE LA MEZQUITA
En medio de la fatigosa y larga ta­rea —«un trabajo cuaresmal», dice él— de restaurar con riguro­sa metodología de reconstrucción ar­
queológica Las Etimologías de San 
Isidoro Romanceadas, obra de años 
que ya ha sido publicada, el profesor 
Joaquín González Cuenca, en su mo­
nástico retiro universitario de Ciudad 
Real, abre una ventana a la mañana 
y se le entra, en tembloroso vuelo, el 
descubrimiento de un romance que 
editará con rico comentario, en fascí- 
mil del Instituto Provincial de Investi­
gaciones y Estudios Toledanos. Joa­
quín González Cuenca, poeta 
también, ha sentido en el corazón ese 
«golpe de ala» con que, como dice 
Dámaso Alonso, acaricia la poesía 
tradicional. El poema se titula Roman­
ce del Rey Don Alonso que ganó a 
Toledo y está tomado de una copia 
del Cancionero de Romances de Lo­
renzo Sepúlvera impreso en Amberes 
por Martín Nució, en 1555, que con­
serva la Biblioteca Nacional de Praga. 
En los comienzos del siglo XIX es re­
cogido por Agustín Durán en su gran 
recopilación de manuscritos y pliegos 
sueltos de la poesía tradicional espa­
ñola. Aunque el romance se titule así 
no es su tema el de la conquista de 
Toledo por Alfonso VI. Es el del asal­
to a la Mezquita toledana verificado 
por la reina Constanza y su asesor el 
arzobispo don Bernardo para restau­
rar abruptamente, en ausencia del 
Rey, el culto cristiano, mezquita que 
antes fuera iglesia mayor. Don Agus­
tín Durán, fogueado por la cercana 
invasión napoleónica, y con el roman­
ticismo romancero que le palpita en 
las manos, vive con los contemporá­
neos del suceso la indignación del he­
cho desestabilizador que han relata­
do con pelos y señales también los 
historiadores, y escribe: «No fue ésta 
la primera ni la última vez que el influ­
jo de la civilización francesa vino a 
extraviar nuestra sociedad, y el modo 
con que la íbamos adelantando. La 
reina Constanza y don Bernardo eran 
franceses y se emplearon con fruto 
en someternos cuanto estuvo de su 
parte a las ¡deas y planes de la corte 
de Roma». Se trataba pues, cubierto 
con los fervorines de que el romance 
habla, de someter férreamente la pe­
nínsula Ibérica a la normativa clunia- 




cía. No es que el Rey se opusiera a 
esta romanización ni que descuidara 
su cometido de establecer la fe cris­
tiana. Lo abona el título del romance 
y también la enumeración de los luga­
res cercanos al Tajo que ganó a los 
moros para alzarles numerosas igle­
sias con campanas como éstas que 
se han apresurado a instalar en la 
Mezquita Mayor la Reina y el Arzobis­
po. Pero el Rey estima grandemente 
la buena convivencia entre las dos re­
ligiones y seguramente la cree consti­
tutiva de ese adelantamiento en Es­
paña a que se refiere don Agustín 
Durán.
Este sutil romance se había que­dado en Durán. Y como no mere­ció el favor del Wolf en su Prima­vera y flor —nos dice Fernández 
Cuenca— no lo incluyó Menéndez 
Pelayo en su Antología. Y tampoco 
figura en las de después como Flor 
nueva de romances viejos de Menén­
dez Pidal, ni de Luis Santullano en su 
Romancero Español, ni de Giuseppe 
la quitaran, / que nosotros desde 
ahora / vos algamos la palabra”. / El 
Di Stefano, ni de Manuel Alvar, J. Al- 
cina, Díaz Roig, Guardiola... (Veo yo, 
sin embargo, que sí le aduce Fernan­
do Díaz-Playa en su libro de La histo­
ria de España contada por los poetas 
y es lástima que la parte que transcri­
be —lo hace de la edición de Martín 
Nució— no sea sino la enumeración 
de las conquistas alfonsíes en lugar 
de el asalto a la mezquita, la protesta 
de los moros y la sañuda reacción 
real.) Bien oiréis lo que diría: «Quando 
los Moros le vieran, / quexas al Rey 
embiavan, / mas el Rey quando lo 
supo / gravemente se ensañava / a la 
Reina y al perlado / malamente ame- 
nazava. / Sin esperar más consejo, / 
a Toledo caminava; / los Moros, que 
lo supieron, / luego consejo tomavan: 
/sálenselo a recibir/ hasta Olías y 
Cavañas. / Llegados delante el Rey, / 
de rodillas se hincavan: / ‘‘¡Mercedes, 
buen Rey, mercedes!”, / dicen, as 
manos erizadas. / Mas el Rey, que 
assí los vido, / uno a uno los levanta. / 
“¡Calledes, buenos amigos, / que 
este hecho a mí tocava!”/ Quien a 
vos ha hecho tuerto / a mí quebró la 
palabra, / mas yo haré tal castigo / 
que aína avréis la venganca”./ Los 
Moros quando esto oyeron / en altas 
vozes llamava: / ‘‘¡Merced, buen se­
ñor, merced! / ¡La vuesta merced nos 
valga! / Si tomáis venganca d’esto, / 
a nos constará bien cara: / quien ma­
tare oy a la Reina / arrepentirse ha 
mañana, / la mezquita es para igle­
sia, / no nos puede ser tornada. / Per- 




buen Rey quando esto oyera, / gran­
demente se holgara; / dándoles gra­
cias por ello, / perdido ha toda la 
saña.»
Por todos los pros de la erudición 
y de la sensibilidad le penetra al pro­
fesor González Cuenca en su celda 
de investigador la frescura del roman­
ce que nos explica en un precioso 
glosario de crítica textual, filológica e 
histórica. Le ha tocado profundamen­
te como todos los que vamos a leerlo 
después con él, ese contacto, prime­
ro de fricción y luego de afectividad, 
entre dos de las grandes familias de 
aquella España. El Rey ha llamado 
«amigos» a los emisarios de la protes­
ta entregándoles sus brazos. Los 
emisarios se satisfacen mucho de el 
acogimiento amical del soberano, fiel 
a su palabra, pero saben reaccionar 
con una humilde astucia que implica 
encajar con realismo el gol del expolio 
de los dos franceses conchabados, 
de lo que el Rey, alzado de la palabra 
empeñada, se huelga agradecido. 
Otra ocasión vendrá de merced.
No sólo en los romances moriscos ¡del cristiano que con moros con- ivive y se pone en sus sentires, no sólo en los fronterizos de noveles­
co suceder entre personajes de uno 
y otro dominio, sino en los propios 
romances históricos como este, que 
tienen el sabor de la gesta, de la exal­
tación cristiana y hechos tocantes a 
la gloria real, desborda el sentimiento 
de la proximidad, la presencia viva de 
los otros convivintes seculares de la 
tierra de España. El Rey, como cuen­
tan las historias, estuvo en un tiempo 
exiliado en ese mismo Toledo que to­
maría después, dándole tanto nom­
bre, protegido por un Rey moro ami­
go. De esta misma estancia ha 
provenido la interpretación legendaria 
del sobrenombre, el de la mano hora­
dada, que se dice en el romance, alu­
dido más seguramente a su generosi­
dad. Si Alfonso VI se oscurece un 
tanto en la épica por su antagonismo 
con el Cid, en historias como ésta ad­
quiere especial grandiosidad. Y gran­
diosidad más emotiva por su entendi­
miento con los moros cuyo pensar y 
costumbres conocía muy bien y que, 
tal vez, en algún momento compartía 
y —¡sabríalo doña Constanza!— 
practicaba...
Henna: Un bordado 
en la piel
Al traspasar el umbral de un pequeño 
patio árabe, sentada tranquilamente so­
bre una alfombra tendida en el suelo, 
una mujer prepara un brebaje de henna 
—alheña según el diccionario de la len­
gua española—. Delante de ella, un pie 
desnudo sobre un mullido cojín, mien­
tras las manos esperan su turno, recibe 
un fluido hilo de henna que pende de 
un pincel, posándose sobre la piel, teje 
lentamente una red geométrica de color 
verde transformándolo en un fiel reflejo 
del friso de cerámica que rodea este 
soleado patio de Marrakech. Un morte­
ro sirve de recipiente para mezclar la 
henna con agua y limón hasta formar 
una masa semilíquida de color verde. 
Una vez conseguida ésta, empieza el 
trabajo artesanal y paciente. Con un 
pincel y gracias al pulso adquirido con 
la experiencia se va dando forma al di­
bujo en el pie, muy parecido también a 
los bordados de mantelerías, relieves 
geométricos en lo alto de las fachadas 
de las kasbas, alhajas y otros objetos 
ornamentales cuyos trazos lineales en­
trelazados son muy comunes dentro 
del arte decorativo bereber.
Carlos Serrano Suárez 
LIBERACION (16-XII-84)
Túnez, 
la Edad Media 
estancada
Empieza a caer la noche. Las bombi­
llas se encienden espaciadas, melancó­
licas y tenues como pabilos de cera. 
Bajo el cielo estrellado maúllan los ga­
tos provocadores y belicosos. De los 
cafetines sube la ácida música árabe y 
el aire se llena de olor a carne, crepitan­
te sobre los anafes de carbón, mientras 
el té burbujea en renegridas teteras 
azules. Es la hora del descanso. Senta­
dos en los dinteles de las puertas, los 
hombres “palabrean” horas y horas sin 
decir nada; que es un modo de decirlo 
todo. Europa queda —afortunadamen­
te— muy lejos.
A medida que se avanza hacia el sur, 
las medinas pierden su aire de zoco y 
adquieren una cierta funcionalidad. Ex­
cepto en la infinita parsimonia, el men­
guado género expuesto a la venta y la 
ausencia femenina, el zoco podría ser 
cualquier mercadillo de pueblo castella­
no.
M.a Dolores Serrano 
LA VANGUARDIA DOMINICAL (13-1-85)
Arabia, 
la oportunidad perdida
El área del Golfo Pérsico, consideran­
do como tal a países como Arabia Sau­
dita, Emiratos Arabes, Omán y Kuwait, 
es uno de los mercados más envidia­
bles de estos últimos años. Aunque 
ahora menos, ha reunido característi­
cas que lo han 'hecho incomparable y, 
a la vista de los resultados, hay que dar 
la razón a las personas que opinan que 
para España ha sido una oportunidad 
perdida. De hecho, la presencia espa­
ñola sobre cifras de compras que se 
elevan por encima de los 10 billones de 
pesetas en los últimos años es más 
bien escasa.
Por muchas razones los especialis­
tas señalan que este mercado es irrecu­
perable a niveles muy superiores, aun­
que muy interesante a la hora de 





El concepto del carmen granadino es 
de origen árabe: “La palabra carmen 
viene del árabe karm, que significa 
viña”, explica Emilio de Santiago Simón, 
profesor de Historia del Islam de la uni­
versidad de Granada. Los cármenes 
ocupan las laderas de las colinas encla­
vadas entre los cauces del Darro y del 
Genil, y aquellos que se encuentran en 
el Albaicín, frente a la esplendidez de la 
Alhambra, son los considerados más tí­
picos. En sus orígenes eran minifundios 
suburbanos: el terreno se dedicaba en 
parte a jardín y en parte a huerta. Hoy 
ésta sigue siendo una tradición celosa­
mente mantenida por los propietarios 
de los cármenes: aunque el jardín ha 
ido ganando espacio con el tiempo, 
siempre queda un rincón de huerta, y 
un emparrado con buenas uvas, y multi­
tud de árboles frutales.
Rosa Montero 
EL PAIS DOMINICAL (9-XII-84)
El jardín de Alá
“Un día del mes de julio de 1984 me 
vi sentado sobre mi camello mecánico, 
intentando emular a los antiguos viaje­
ros. La entrada en Marruecos y el vivifi­
cante aroma del té y la menta empeza­
ron a transformarme. Dejé atrás las 
prisas y comencé a vivir al día y al ritmo 
natural de los acontecimientos, hacien­
do caso del dicho de un nómada beré­
ber: ‘Aquí el tiempo y el espacio son 
uno’”.
Ana Bermejo 










Samarcanda, emporio de la República soviética de Uzbekistán, 
es una de las ciudades más notables del arte islámico; de las que más 
historia encierran a lo largo y ancho de sus callejuelas; de las más 
castigadas, también, por las invasiones que tuvieron lugar, en tiempos 
remotos, en el Asia Central.
Coronan sus múltiples cúpulas unos bellos y mutifacéticos mo­saicos de diferentes colores, que proporcionan al visitante un ma­
jestuoso espectáculo; los bazares 
orientales son, asimismo, un elemen­
to más, común y fascinante, entre los 
pueblos del Asia Central, y en ellos, 
los aromas inconfundibles, las mon­
tañas de frutas, el asado a la brasa 
de la carne de carnero: «shashlik» o
la ceremonia «uzbeka» del té, liquido 
verdeamarillento —o «kok-té»— que 
aplaca la sed, a veces acompañado 
con galletas, a veces, incluso, con ho­
jaldres rellenos de cebolla contribu­
yen a proporcionar al turista el incon­
fundible «toque de distinción» de 
clásico sabor oriental.
De rasgos típicamente asiáticos, 
los varones llevan en la cabeza la «tiu- 
beteika» (o bonete oriental), altas bo-
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tas de cuero y batas grises y a fran­
jas, que se ponen sobre la chaqueta 
y la camisa; las mujeres, unos zara­
güelles de seda que les llegan a ave­
ces hasta los tobillos. Las «tiubetei- 
kas» o bien se hacen de satén negro 
y bordados en blanco —ya redondas, 
ya cuadradas—, o bien recuerdan 
trozos de tapices multicolores.
Todo ello parece transportarnos a 
un cuento de «Las mil y una noches», 
sensación, sin duda, producida por 
los grandiosos espacios abiertos de 
sus mezquitas, que han permitido ad­
judicarle el nombre de «perla del arte 
islámico», hasta el punto de que exis­
te un dicho popular que dice que «no 
se conoce Asia Central si no se ha 
visitado la ciudad de Samarcanda».
Y tampoco, claro está, si no se ha 
conocido su milenaria historia, que 
data de hace más de 2.500 años y 
está reflejada en sus monumentales 
edificios, en uno de los cuales Timur 
hizo colocar el siguiente rótulo: «Si se 
duda de nuestro poder y generosi­
dad, fíjense en nuestros edificios».
SIGLO Vil, CALIFATOS 
ARABES
Samarcanda —la Marakanda de los antiguos griegos— fue en tiempos capital de Sogdiana a 
cuyas puertas llegó, para conquistar­
la, Alejandro el Grande. Por allí pasa­
ban las rutas de mercaderes que 
unían China con Roma o Bizancio; en 
sus mercados se vendían, después, 
sedas, vidrio de colores, vajillas de 
oro, telas de la India.
Pero con la prosperidad llegaron 
las invasiones: primero las de los hu­
nos, más tarde las de los nómadas 
turcos, aunque, por encima de todas 
ellas en cuanto a su importancia deci­
siva, habría que destacar, en el siglo 
Vil, las de los Califatos Arabes.
El Islam fue imponiéndose poco a 
poco en los lugares conquistados. 
Los primeros en adaptarse a las cos­
tumbres serían los señores feudales, 
hasta el punto de que cuando ya en 
pleno siglo IX el Califato Arabe co­
menzó a desmoronarse, el Islam se 
había prodigado por toda el Asia 
Central.
La prosperidad, en cambio, se vino 
abajo en 1221 al invadir la ciudad las 
huestes de Gengis Khan, a cuya 
muerte la élite gobernante, en su in-
tentó de aproximación a la nobleza 
local, se convirtió al Islam, si bien con­
servando, algunos de ellos, sus tradi­
ciones mongolas.
En la segunda mitad del siglo XIV 
destacó el ambicioso Tamerlán, prín­
cipe emir Timur Lenk (turco-mongol 
de origen, cruel como Gengis Khan, 
consumado perspicaz), quien se sir­
vió de la nobleza feudal y del clero 
musulmán para hacer de Samarcan­
da, después de saquear medio mun­
do, la ciudad que con su esplendor 
eclipsaría a las más importantes capi­
tales de aquellos tiempos.
Cinco complejos arquitectónicos 
—cuidadosamente restaurados a 
partir de los años cuarenta— aún 
permiten vislumbrar el primitivo ori­
gen de la ciudad.
En la mezquita de Timur, hoy cono­
cida en Samarcanda como mezquita 
de Bibi-Khanim, se reunían hace cin­
co siglos miles de personas, ocupan­
do el amplio patio. Es digno de desta­
car el sepulcro de la esposa favorita 
de Timur, monumento del siglo XIV, 
hoy en ruinas y, aún así, revelador de 
una espléndida majestuosidad. Su gi­
gantesca cúpula y sus dos altos almi­
nares no habían sido creados para 
una zona extraordinariamente pro­
pensa a los movimientos sísmicos, de 




Rodeada de soberbios edificios, se encuentra la plaza Reguistán, en tiempos la más importante y, 
tal vez, una de las más bellas de to­
das las plazas orientales. Abierta por 
el lado sur, en el resto está limitada 
por «medersas» (o escuelas superio­
res islámicas). Sus fachadas están 
preciosamente decoradas con mosai­
cos que adornan los alminares de 
aquéllas, dando lugar a dibujos geo­
métricos.
Al oeste se alza la medersa de 
Ulugbek (1420), con más de seis si­
glos de historia; al este la de Sher-Dor 
(1635), en cuya fachada, y como ele­
mentos decorativos, figuran dos leo­
nes; y en el norte, la medersa de Tilla- 
Kan (1660), con un patio interior 
digno de admiración.
Sin embargo, el paso del tiempo, 
con su secuela habitual de intermina­
bles y aniquiladoras guerras feuda­
les, llevaron a la ruina a estos monu­
mentos, hasta que llegó el proceso 
restaurador, en 1922, de la mano del 
Poder Soviético: la medersa de Ulug­
bek vio, así, enderezado su alminar 
oriental; algún tiempo después el oc­
cidental; se renovaron los azulejos y 
la terracota, y el dorado volvió a hacer 
acto de presencia en los adornos in­
ternos de las cúpulas.
La plaza Reguistán volvió a su pri­
mitivismo, gracias a que los científi­
cos vislumbraron que en el transcur­
so de los últimos siglos parecía 
haberse elevado de 2 a
2,5 metros.
MEZQUITA SEPULCRAL
En dirección nordeste se llega al observatorio de Ulugbek, nieto de Timur, ¡ntersado muy espe­
cialmente por las matemáticas y la 
astronomía; en su interior Ulugbek 
catalogó con extrema exactitud más 
de mil estrellas, y ello le llevó, tal vez 
sin proponérselo, a duros enfrenta­
mientos con el clero, siendo más tar­
de asesinado y su observatorio arra­
sado por fanáticos que intentaron 
hacerlo desaparecer de la faz de la 
tierra. Investigaciones arqueológicas 
recientes han permitido descubrir los 
asombrosos conocimientos científi­
cos de los sabios de Samarcanda en 
la antigüedad.
En el extremo nordesde de la ciu­
dad, junto a la colina de Afrasiab, 
sede de la antigua Marakanda, se ha­
lla el complejo de Shaji-Zind. En una 
estrecha callejuela se alinean la mez­
quita sepulcral de Shaji-Sind y nume­
rosas tumbas de los siglos XIV y XV, 
de soberbias cúpulas color verdemar.
No obstante, la construcción más 
gigantesca y extraordinaria se alza en 
el sur del casco urbano. Se trata del 
mausoleo de Gur-Emir o —tumba del 
emir—, que, en 1424, mandara cons­
truir Timur para su nieto predilecto. 
En este extraordinario edificio, octo­
gonal por fuera, cuadrado por dentro, 
reposan (en un sarcófago de jade) los 
restos de Timur, los de sus hijos y los 
de su nieto Ulugbek.
El monumento está en su totalidad 
restaurado, y de su indiscutible fas­
tuosidad dan buen crédito unas pro­
porciones de asombrosa armonía, 
unos bellísimos mosaicos y su relu­
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PINTURA
«¡Esto es Oriente!», exclamaba Van Gogh al sentir por primera vez sobre su piel 
y sus ojos el sol de la Provenza francesa... Con él, todavía Oriente obsesionaba 
apasionadamente a los europeos. Es claro que no sólo el sol era Oriente para ellos. 
Oriente comparecía cual muy deslumbradora invención histórica y emocional, cual 
muy fecundo hallazgo. Oriente se entrañó en el alma y la voluntad europeas por 
muchas y tortísimas razones y, ciertamente que sí, y también, por la arrolladora 
sinrazón del sentimiento; por su exótico y estupefaciente esplendor; por la recia 
sazón de sus modos de existir, es decir, por eso y por algo más que el puro afán 
de lo «pintoresco» y lo «costumbrista» que al siglo XIX tanto di-vertía; cual evasión 
con que huir del tedio de las ya grandes urbes, del encorsetante negror de las levitas. 
Atraía Oriente por el erotismo de sus paradisíacas huríes y los encandilantes cendales 
de sus odaliscas; por la reciedumbre viril de sus hombres y la sarmentosa singulari­
dad de sus fisonomías. Por sus algarazas belicosas y esa su peculiar mística vivida 
desde el mismísimo tuétano, hecha inalienable cotidianeidad.
Por JOAQUIN DE LA PUENTE
Subdirector del Museo del Prado
Oriente, el PróximoOriente, el Oriente africano trajo a mal 
traer a artistas y a más que 
a artistas. Para el trajín 
metafísico, en Kant no fue 
cuestión baladí. La litera­
tura se llenó de muy colo­
rista algarabía; esto es, del 
policromo y enigmático 
parloteo —fantástico o 
real— de los innumerables 
vástagos de Ismael. Sulta­
nes, califas, emires y de­
más muslimes de la muy 
variopinta morería bulleron 
por ella, con el negro fue- 
«Con todo el sistema 
nervioso a flor de 
piel, se anonadaron 
los pintores 
románticos con las 
ruinas, sombrías 
mezquitas, enhiestos 
alcázares y más 
menudos alcoceres 
de la España de 
nuestro Islam.» 
go de sus punzantes mira­
das y sus tan descriptibles 
y pintables atuendos, in­
cluso, hasta cuando zarra­
pastrosos. Entre cadíes o 
mendigos, por entre todas 
las especies humanas de 
la gran estirpe de Agar y 
todos sus restallantes pai­
sajes, se expande en pala­
bras y más palabras, con 
todo género de exaltacio­
nes literarias, el olor a la 
sangre vertida, de sus 
cuerpos sudorosos o del 
blanco azahar, la flor del 
naranjo, reina entre las flo­
res del huerto donde no 
cabe desear mejor vergel.
Un casi neoclásico y, sin 
embargo, medularmente 
romántico, el pulquérrimo 
purista Jean-Dominique 
Ingres, fue de odalisca en 
odalisca..., de atelier, y se 
sacó de su tan rigurosa 
como febril sesera un 
baño turco capaz de surtir 
de desnudos femeninos a 
la mayor —y mejor— ero- 
tomanía del mundo. Dela- 
croix, antítesis completa 
de Ingres, romántico ya sin 
resquicio alguno de neo-
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clasicismo, se zambulló en 
todo el Oriente por enton­
ces ensoñable: en agueri- 
das cacerías de rugidoras 
fieras, batallas feroces con 
los alfanges en alto, caba­
llos de ojos desorbitados 
coceándose entre sí, cru­
zados medievales inten­
tando domeñar Tierra 
Santa sobre briosísimos 
corceles, matanzas tur­
cas, danzas y bodas en 
Argel, serrallos, penum­
brosos harenes, Sardaná- 
palo sobre gigante lien­
zo...; un universo formal y 
mental, sensorial y emo­
cional, mentira y verdad, 
tanto antiguo como con­
temporáneo, siempre 
amado aun cuando a cual­
quier contemplador sus­
ceptible y superficial le pu­
diera —o pueda— 
parecer lo contrario su 
contenido temático.
Con todo el sistema ner­
vioso a flor de piel, se ano­
nadaron los pintores ro­
mánticos con las ruinas, 
sombrías mezquitas, en­
hiestos alcázares y más 
menudos alcoceres de la 
España de nuestro viejo 
Islam. Antes que Van 
Gogh en Provenza, cual­
quier galo de parís, teutón, 
anglo o escocés, exclama­
ban «¡esto es Oriente!»; da 
lo mismo si con un pie en 
Fuentarrabía o de arribada 
al puerto de La Coruña; o, 
ya sin espejismo alguno, 
absortos bajo la alcazaba 
de Almería o frente al Gua­
dalquivir de la Torre del 
Oro. En la medida que 
pudo, a la escultura le ocu­
rrió otro tanto que a la pin­
tura, en materia de ensal­
mos orientalistas. Muchos 
de estos sueños concluye­
ron o dieron en ir conclu­
yendo a la hora de ser des­
bancados el romanticismo 
por el positivismo realista; 
mas nadie hubo capaz de 
acabar con las viejas fan­
tasías moriscas; largo
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Arriba, «El Torero» y 
«Pasatiempo». Abajo, 
de izquierda a derecha, 
«Tipo marroquí», Museo 
del Prado, «Casas 
consistoriales en 
Granada», «Moro de 
Tánger» y «Guardia de 
la mezquita».
tiempo perdurables con el 
sólo hecho de ponerse a 
pintar verista en ese otro 
mundo oriental que el de la 
Europa del Progreso, los 
caminos de hierro, las fá­
bricas y las negras minas 
de carbón. Y el caso es 
que, en esto de que Orien­
te no acabara de ser vene­
ro inspirador, España tuvo 
otro bien cierto papel que 
desempeñar; de ostensi­
ble resonancia en su mo­
mento, aunque las histo­
rias de hoy en día no den 




nan odios y enquista- 
bles aversiones, pero 
también, a veces, muy in­
tensos y duraderos amo­
res. Quién sabe si fratrici­
das, batiéronse como 
bravos españoles y marro­
quíes en la contienda de 
1860. Envió entonces la 
Diputación de Barcelona a 
su pensionado en Roma, 
Mariano Fortuny, para que 
con sus lápices y pinceles 
dejara testimonio de la 
realidad de esa guerra y, 
en especial, del aguerrido 
comportamiento de los vo­
luntarios catalanes. Dibujó 
Fortuny bajo las balas. 
Tomó rápidos apuntes 
mientras tronaban los ca­
ñones, bramaba la furia de 
los combatientes y forma­
ban un solo grito los de la 
muerte, el miedo y la saña 
guerrera. Lo que no había 
logrado en él la inmensa 
grandeza creadora de la 
arqueológica Roma lo con- 
siuió Marruecos. Todo el 
academicismo aprendido 
por Fortuny en Barcelona 
con el nazareno Claudio 
Lorenzale se hizo añicos 
con este salto al Mogreb, 
a la tierra del sol poniente, 
engendrada por Oriente. 
Cierto que, de vuelta por 
Madrid, la revelación del 
Prado hizo el resto, pero, 
aun sin ella, sin remedio, 
Fortuny ya tenía que ser 
otro pintor. De nuevo en 
Roma, no importa si va­
liéndose de una bella italia­
na, pintó una muy indolen­
te e imaginaria Odalisca, la 
del Museo de Arte Moder­
no de Barcelona. Sin duda 
que desde Roma, no tardó 
en pintar la tan colorista 
como moderna —nada 
académica...— Batalla de 
Wad-Ras que exhibe el 
Casón del Buen Retiro del 
Museo del Prado. Sufrió 
Fortuny un sinsabor tras 
otro al no poder cumplir 
ante la Diputación de Bar­
celona con los plazos pre­
vistos para realizar su en­
cargo de la Batalla de 
Tetuán. Y es que, sin 
duda, en Fortuny había na­
cido un amor profundo e 
inalienable por todo lo islá­
mico. No es temerario su­
poner que la guerra pasa­
da tenía que morir; que 
hubo de morir en él cual 
deben dejarse muertas 
atrás todas las aberracio­
nes y brutalidades huma­
nas. No le debía apetecer 
ya pintar luchas encarniza­
das entre españoles y mo­
ros. Pinta a éstos de conti­
nuo, corriendo la pólvora, 
a pie, señeros jinetes, en 
sus multicolores zocos, in­
citándole cada vez más a 
un luminismo de algún 
modo necesario al preim­
presionismo, de muy anti­
cipada precocidad soro- 
llesca. Si se casa, hace el 
viaje de novios por Andalu­
cía, para embebecerse en 
la Alhambra y el Generalife 
granadinos, o catar absor­
to la sevillanísima y almo- 
hage Giralda. Si estalla la 
guerra del 70 y Europa se 
vuelve incómoda, Fortuny 
se asienta en Granada y 
pinta sus paisajes, sus be­
llezas nazaríes, más mo­
ros...; estudia la cerámica
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y armas hispanoárabes, 
las fabrica con sus habilísi­
mas manos. Y afirma que 
allí vive los días más felices 
de su vida, sin saber, es 
claro, que sólo le queda­
ban cuatro años de exis­
tencia.
Se admiró en Fortuny la luminosa morisma de sus óleos y acuarelas; 
de sus más dramatizados 
aguafuertes, también. Sin 
embargo, sus más espec­
taculares éxitos a gran es­
cala internacional —los de 
La vicaría, La elección de 
modelo o El jardín de los 
poetas— se hicieron o tu­
vieron que hacer con las 
miras bien puestas en el 
gusto del todopoderoso 
ombligo burgués. Ya en la 
cima de su meteòrica 
fama, quiso Fortuny segar 
de un tajo el cordón umbili­
cal que a la sensibilidad 
adinerada le unía, cuando 
la muerte cercenó tal sue­
ño y se le echó encima sin 
tan siquiera tiempo para la 
sorpresa. Y es seguro que 
toda la renovación desea­
da para su arte la debía ci­
frar en la vuelta a sus orí­
genes; al retorno a 
Marruecos, a la búsqueda 
de los días de felicidad que 
hubo de dejar perdidos por 
Granada. Modo éste con 
que huir de la peste del 
triunfo, los aplausos y el 
dinero capaces de aherro­
jar hasta al más por enci­
ma de cualquier vanidad. 
Para encontrarse consigo 
mismo, al tiempo que 
—más aún— con la 
pintura-pintura.
Exactamente de la mis­
ma generación que For­
tuny, Rosales no tuvo ni 
con mucho tan presente lo 
oriental. Su Batalla de Te- 
tuán no fue, acaso, más 
que pieza de circunstan­
cias: soberbiamente abo­
cetada para un concurso
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Arriba, Casón del Buen Retiro. Abajo, «La batalla de Wad-Ras». (Casón del Buen Retiro. Museo del 
Prado.)
«Dibujó Fortuny bajo 
las balas. Tomó 
rápidos apuntes 
mientras tronaban los 
cañones...» «Lo que 
no había logrado en 
él la inmensa 
grandeza creadora 
de la arqueológica 
Roma lo consiguió 
Marruecos.» 
convocado en 1868 por el 
duque de Fernán Núñez, 
ganado por Vicente Pal- 
maroli con obra que no es 
pequeña presea de nues­
tro Museo del Ejército. 
Aunque es lógico que los 
fortunyistas fueran los 
más dados a la pintura de 
moros y morabitos, raro 
sería el pintor que no pinta­
se algún que otro moro; 
sin que, casi casi, no haya 
solución He continuidad 
desde el romántico Joa­
quín Domínguez Bécquer 
—el tío de Gustavo y Vale­
riano— hasta, si se quiere, 
Manuel Benedito, fallecido 
bastante más allá de me­
diado nuestro siglo, ha­
biendo vivido un tiempo en 
que las nuevas y más 
conspicuas estéticas ya 
no estaban para moros. Ni 
para moros ni para cristia­
nos, sino para andar de lu­
cubración en lucubración. 
Lo cual no quiere decir que 
en Occidente cesara el vie­
jo y enraizado encanta­
miento de lo oriental, del 
norte del Africa atlántica 
mediterránea, Egipto y el 
Asia Anterior. Incluso del 
Lejano Oriente, el de las 
decorativas «chinerías» del 
siglo XVIII; el que en el XIX 
maravilló a Fortuny, los im­
presionistas y a Van Gogh, 
y que en nuestro XX, 
consciente o inconsciente­
mente, fluye a ojos vistas 
o soterraño por más de 
una creación abstracta, no 
pocas pinturas sígnicas y 







Entrevista con Ahmud Aizul, alcalde de Tetuàn
----------------------------------------------------------------------------;-------------------------------------------------------------------
POR JOSE ANTONIO LISBONA







esa es Tetuán. 
Antigua capital 
del Protectorado 
de España en 
Marruecos. Hoy 
día, después de 




es fácil al pasear 
entre sus 
callejas y 
















formas que se 
extienden por 
toda la ciudad y 
parte de la 
provincia.
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Ahmed Ajzul, Presidente del Con­sejo Municipal de Tetuán, es de­cir, alcalde de la séptima ciudad en número de habitantes de Marrue­
cos, es persona de trato fácil, abierto 
y amable, cualidades dadas por sus 
38 años. Desde hace año y medio se 
ha convertido en infatigable viajero 
entre su ciudad, Tetuán, y la capital 
del Reino, Rabat. Su doble condición 
de alclde en Tetuán y diputado en el 
Parlamento de Rabat le convierte en 
un hombre-contra reloj en su vida, 
que apenas le deja tiempo para sus 
relaciones familiares con su mujer y 
sus dos hijos.
«Es una ciudad bellísima, una de 
las mejores de Marruecos, con una 
civilización, un paisaje y unos ciuda­
danos cultos e ¡lustrados», así descri­
be Tetuán y a los tetuaníes en un cas­
tellano fluido, calmado, con acento 
poco pronunciado y dulce, muy habi­
tual en los residentes 
de la villa.
A cinco kilómetros 
de la ciudad se encuen­
tran las ruinas de una 
villa romana emplazada 
en un anterior poblado 
púnico de Tanuda, y al 
cual Plinio el Viejo se 
refiere como desapare­
cido. Población beré­
ber, islamizada, más 
tarde destruida y aban­
donada hasta el s. XIII. 
Dependiente primero 
del Califato de Córdo­
ba y más tarde del rei­
no de Granada. Con la 
conquista de Granada en 1492, gran­
des contingentes y migraciones de 
musulmanes andaluces se estable­
cen en la ciudad, reparando los daños 
de la destrucción de 1400. Con la in­
migración de musulmanes y judíos de 
la península, Tetuán se convierte en 
una villa andalusí al otro lado del 
Estrecho.
«En 1985, van a cumplirse 500 
años de lanuevaTetuán, de la llegada 
de los emigrantes árabes de Andalu­
cía, especialmente de Granada. No­
sotros, en el municipio, vamos hacer 
una manifestación cultural-artística 
sobre la riqueza que existe de un arte 
islámico-andaluz mezclado con la cul­
tura marroquí. En esta ocasión va­
mos a invitar a muchos españoles, 
especialmente los alcaldes de ciuda­
des españolas que han tenido o tie­
nen relaciones con nuestra ciudad. 
Posiblemente, la fecha que escoja­
mos para su celebración sea el próxi­
mo mes de julio», nos dice Ajzul.
«En 1985, van a cumplirse 500 
años de la nueva Tetuán, de la lle­
gada de los emigrantes árabes de 
Andalucía, especialmente de Grana­
da. Vamos hacer una manifestación 
cultural-artística sobre la riqueza que
existe de un arte islámico-andaluz».
Desde la batalla de Tetuán en 1860, España ocupa la ciudad y posteriormente, en 1912, se convierte en la capital del protectora­
do. El asentamiento de españoles es 
continuo, se crean empresas y socie­
dades, se pone en funcionamiento 
una administración y una burocracia 
hispanas, que junto a la presencia de 
grandes y numerosos cupos milita­
res, ejercen un proceso de 
españolización.
«La presencia española en el norte 
de Marruecos empieza en 1860 con 
las guerras entre españoles y marro­
quíes. Desde el momento de la ocu­
pación de la ciudad las relaciones en­
tre los habitantes y los recién 
llegados son muchas. Tampoco po­
demos olvidar que 35 km al norte se 
encuentra Ceuta. Hoy día, todavía 
permanecen españoles en la ciudad 
que tienen algunas relaciones con los 
tetuaníes, pero no muchas. En la co­
lonia española en Tetuán había mu­
chos intelectuales que eran curiosos 
de la artesanía, el folklore y las cos­
tumbres marroquíes. Entre ellos pue­
do destacar el pintor Bertochi, que 
realizó numerosos cuadros en nues­
tra ciudad y que ha fundado un impor­
tante museo en Tetuán.
La marroquización de la ciudad ha 
sido progresiva. En 1974, culminaba 
una continua disminución de la pobla­
ción española. Podemos criticar des­
de el punto de vista de marroquí, que 
España haya abandonado el norte de 
Marruecos sin dejar apenas nada. 
Los jóvenes alcaldes marroquíes he­
mos lanzado un llamamiento á los al­
caldes jóvenes como nosotros, para 
cooperar y realizar buenos proyectos 
y para relanzar las relaciones entre 
los dos pueblos. Sobre este asunto 
he hablado con mi amigo, el alcalde 
de Toledo, para hacer un coloquio so­
bre las ciudades históricas de Ma­
rruecos y de España. No podemos ol­
vidar que España y Marruecos tienen 
historia común desde 
hace siglos. El alcalde 
está muy satisfecho 
de esta idea, y hemos 
acordado que este co­
loquio se celebre este 
año, sin que aún haya­
mos elegido el lugar, 
que tanto puede ser 
Toledo como Tetuán».
Tetuán dista 4 km de la costa medite­rránea. Actual­mente, cuenta con más 
de 200.000 habitantes 
Hay dos partes clara­
mente diferenciadas en 
la ciudad: el sector mo­
derno, de estilo europeo; la otra es la 
medina, la población musulmana anti­
gua, con calles estrechas y típicos 
mercados. «La medina hoy, tiene mu­
chos problemas, especialmente el al­
cantarillado y la recogida de basuras. 
Nuestro esfuerzo es enorme para sal­
var la antigua ciudad de Tetuán con 
la colaboración del Ministerio de Cul­
tura. Respecto a este tema, tenemos 
especial interés en cooperar con los 
españoles, porque tienen mucha ex­
periencia en restaurar monumentos y 
ciudades. Tetuán es una ciudad riquí­
sima en monumentos históricos».
Efectivamente, como nos dice Ah­
med Ajzul, su ciudad es sumamente 
atractiva. Ningún viajero romántico 
que visita la villa deja de observar con 
admiración su medina. Muchos han 
llegado a decir que Tetuán es Fez en 
pequeño. Su medina, después de la 
de Fez, es la principal de todo el país. 
Sus altas torres, la frescura de sus 
mezquitas, el encanto y misterio de 
sus zocos y la belleza de su casba 
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envuelven a Tetuán. La medina de 
Tetuán contaba con siete puertas, en 
la actualidad permanecen seis abier­
tas durante todo el día. La séptima 
fue eliminada para permitir la circula­
ción de vehículos grandes.
«Las murallas y el aspecto históri- 
co-artístico de las casas con sus már­
moles y mosaicos son dos ejemplos 
en que la colaboración hispana, para 
su restauración, sería deseable». Una 
muestra de la belleza de la arquitectu­
ra hispano-árabe es el antiguo palacio 
del califa. Construido en el siglo XVII, 
aunque en 1948 sufriera una impor­
tante renovación.
Ahmed Ajzul, profesor de magis­terio, preside un consejo munici­pal de 39 concejales, de los cua­les 25 son de su partido, la Unión 
Socialista de Fuerzas Populares 
(USFP). El mandato popular se osten­
ta durante seis años, período más lar­
go que en otros países. «Seis años 
de ejercicio da una mayor libertad 
para programar» dice Ajzul, y agrega: 
«Aunque llevar adelante un municipio 
tan importante como Tetuán, afron­
tando sus desafíos, lleva mucho es­
fuerzo. Siempre falta tiempo, perso­
nal y dinero».
En Tetuán permanecen algunas 
empresas españolas, como la Pape­
lera de Tetuán, S. A., una fábrica de 
celulosa, papel y cartón con un capi­
tal de 22 millones de dirhams. En la 
ciudad, asimismo, existe una sucur­
sal de UNIBAN, Unión Bancada His­
pano Marroquí, una entidad bancaria 
de capital mixto, que está especiali­
zada en toda clase de relaciones co­
merciales e industriales entre Marrue­
cos y España. Respecto al capítulo 
económico, el alcalde de Tetuán ha 
dicho a CALAMO: «Actualmente exis­
ten algunas empresas españolas. La 
lástima es que los españoles se mar­
charan. Nosotros, en Tetuán, esta­
mos creando zonas industriales y 
queremos que los amigos españoles 
vengan a invertir. Es una zona muy 
equipada, muy importante.
Tenemos un «estatuto del inversor» 
en Marruecos que da muchas facili­
dades a las empresas extranjeras. En 
la zona industrial de Tetuán vende­
mos el metro cuadrado equipado a 
50 dirhams. Este precio no existe en 
ninguna parte del mundo, por ello yo 
invito a los inversores españoles a 
que vengan- a Tetuán, a que vengan 
a Marruecos. Encontrarán un campo 
muy virgen para lanzar su 
industria».
Hasta ahora, son 25 las zonas in­
dustriales previstas en todo Marrue­
cos, de las que algunas ya funcionan. 
Los estadounidenses y los alemanes 
Puerto pesquero de Oued-Laou.




Puerta de Bab Tarafin.
K
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han sido los más interesados en in­
vertir. Los alemanes ya han instalado 
algunas fábricas en Tetuán dedica­
das a la confección, exportando bas­
tante. No podemos olvidar que las 
empresas españolas que decidieran 
instalarse contarían con la cláusula 
de origen, que les beneficiaría enor­
memente.
Ajzul tiene un empeño muy espe­
cial en estrechar lazos con otras ciu­
dades de España. «Tenemos inten­
ción de hacer un hermanamiento con 
la ciudad de Granada. Próximamente 
realizaré una visita a mi colega gra­
nadino para concretar y ultimar los 
pasos. Ya hemos hablado con la Fe­
deración de ciudades gemelas».
Este interés por lo español y hacia España acrecienta su llamada y su crítica hacia el cada día ma­yor peligro de desaparición del cas­
tellano en la zona. «El problema más 
grande que obligó a los españoles a 
emigrar a España fue la enseñanza. 
Una familia que no encuentre una es­
cuela adecuada para la enseñanza 
de sus hijos les obliga a volver a Es­
paña. Existe una alarma, un peligro 
importante que no po­
demos nadie olvidar­
nos, ni españoles ni 
marroquíes, en la zona 
norte de Marruecos. 
Se está haciendo un 
gran esfuerzo para la 
supervivencia del es­
pañol en la ciudad. Ac­
tualmente, hay un liceo 
español con capacidad 
para 400 alumnos, de 
los cuales son muchos 
marroquíes y en la Fa­
cultad de Letras tam­
bién se estudia, con 
numerosa participa­
ción, literatura españo­
la. Estas dos institucio­
nes son ejemplos de importante 
trabajo, junto al Centro de Forma­
ción Profesional ’Juan de la Cierva’, . 
el Colegio de E.G.B. ’Jacinto Bena- 
vente’, el colegio ’María Milagrosa’ y 
el Instituto de Bachillerato Mixto 
’Nuestra Señora del Pilar’.
Todo el mundo ve la Televisión es­
pañola. La prensa española se ven­
de, pero en escasa cantidad llegan 
ejemplares. Las personas están en­
tusiasmadas de leer sobre España. 
Pero es una lástima que no haya un 
diario en lengua española en el norte 
de Marruecos, en francés hay cuatro 
o cinco en el país. En nuestra ciudad 
disponemos de una radio que lanza 
diariamente media hora en español, 
pero va a ser ampliada».
Ajzul lamenta que haya cada vez 
vengan a Marruecos».
menos españoles, y como es normal, 
su vida se desarolla en un país que 
no es el suyo. «Los españoles se 
suelen aislar, todos pasan su tiempo 
libre en la casa de España, no se 
mezclan, no se unen, no se interesan 
por conocer el árabe y sus costum­
bres. Se consideran una minoría y 
por eso se aíslan». En varias ocasio­
nes Ahmed Ajzul ha hablado con su 
buen amigo el cónsul de España en 
la ciudad para organizar actos e in­
tercambiar ¡deas para una mayor 
compenetración entre los tetuanís y 
los españoles residentes.
Si en algún campo tiene futuro Tetuán este es el turístico. Una gran mayoría de los turistas que entran en Marruecos por la frontera 
de Ceuta pasan por la ciudad, aun­
que la mayoría consideren el munici­
pio como tránsito. Marruecos es el 
primer país árabe en recepción de 
turistas españoles, la proximidad es 
un hecho. Desde la Costa del Sol se 
realizan muchísimas excursiones de 
un día a Tetuán. A pocos kilómetros, 
en el Rif, se encuentra Chechauen, 
antigua ciudad santa prohibida a los
«En la zona industrial de
vendemos el metro cuadrado equi-
pado a 50 dirhams. Este predo no
existe en ninguna parte del mundo,
por ello yo invito a los inversores es-
pañoles a que vengan a Tetuán, a que
Tetuán,
no musulmanes. Además de los mo­
numentos anteriormente menciona­
dos, Tetuán es un gran centro arte­
sanal. Dispone de un Museo de arte 
marroquí que expone el folklore del 
norte de Marruecos. El Centro Arte­
sanal es exposición, comercio y cen­
tro de enseñanza de las más vivas 
tradiciones artesanales casi 
desaparecidas.
Capítulo aparte son sus playas. 
Muy cerca, el Mediterráneo baña 
unas playas casi salvajes, con poco 
proceso urbanístico, de gran hermo­
sura. Marfil, Cabo Negro, Mdiq, Res­
tinga Smir son esta clase de playas 
de gran belleza y escasamente po­
bladas, aunque no insuficientemente 
dotadas, pues cuentan con hoteles, 
campings y, en algunos casos, plani­
ficadas urbanizaciones como la de 
Kabila a sólo 20 kilómetros.
«España dejó muchas costumbres 
en Tetuán. Sus habitantes hablan 
árabe pero utilizan palabras españo­
las. Hay aspectos de la comida don­
de se aprecia todavía la influencia y 
el paso de los españoles, como por 
ejemplo el gazpacho. La comida casi 
principal de los tetuaníes es el pesca­
do, que no se consume 
en el sur de Marrue­
cos. En Tetuán se con­
sumen todas las espe­
cialidades de
preparación de pesca­
do, por ejemplo el ado­
bo», nos dice el alcalde 
de Tetuán.
Ahmed Ajzul es un 
enamorado de la poe­
sía, especialmente de 
la española. Evoca con 
facilidad muchos nom­
bres de ilustres litera­
tos españoles. Tiene 
cierta preferencia ha­
cia la generación del 
27 y de ella destaca a 
Dámaso Alonso, Lorca y al reciente 
fallecido Vicente Aleixandre, del cual 
evoca versos y no deja de magnifi­
car, al igual que a Juan Ramón Gimé­
nez. Pero poco tiempo tiene ahora 
para leer poesía, por su cabeza las 
preocupaciones de su ciudad son las 
suyas. «Nuestros problemas priorita­
rios son el agua, la electricidad, el 
saneamiento de la antigua ciudad y 
las carreteras», repite una y otra vez. 
Pero no olvida el gran bagaje cultural 
de la ciudad que administra y por ello 
ya ha realizado contactos con una 
organización de ciudades árabes 
cuya misión es salvar ciudades histó­
ricas del mundo árabe y su aspecto 
islámico. Y en este proyecto también 
mira a España.
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UNA OCASION LLAMADA ARCILA
FERNANDO QUIÑONES
Escritor
PERO la mayoría, la 
enorme mayoría de los 
españoles no lo sabe. 
No sabe que la gracia 
legendaria, el cortejo de 
antiguas sugestiones 
con que nos seduce la 
simple y desnuda men­
ción de Bagdad, Da­
masco o Basora, tal 
vez no corresponda ya 
a aquellas distantes 
ciudades, más bien mo­
dernizadas, sino que 
cuanto a ellas nos resuena cae a 
dos pasos de casa, en Marruecos.
Son la ciudad de Fez, la de Ma­
rrakech, la de Mequinez, las que 
aún saben realmente a Edad Media, 
a «Mil y una noches», a leyenda y a 
magia.
Cerca y al sur de Tánger, sobre 
la costa, la pequeña y seductora 
Asilah, Arcila, exhala ese mismo en­
canto. Bien pudimos gustarlo, este 
último estío del 84, los invitados es­
pañoles al simposio hispano- 
marroquí con que se abrió el enési­
mo musém del Atlántico, un 
prestigiado Festival internacional 
cultural y artístico, que pone en pie 
todos los veranos la inteligencia te­
naz y el amor a su patria chica del 
procer arcilense Mohammed Ben 
Aisa.
Entre otros escritores y gentes 
de la cultura, participantes por el 
lado español, Pepe Caballero Bo- 
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nald, Fanny Rubio, Pe­
dro Martínez Montávez 
y Antonio Gala (quie­
nes, como moderado­
res, subieron el listón 
en dos de las sesiones 
del simposio de tres jor­
nadas), Antonio Her­
nández, José Heredia 
Maya, Jacinto López 
Gorgé o los arquitectos 
Chueca y De la Hoz, su­
pieron poner en prácti­
ca aquel viejo dicho ga­
ditano de ir «por atún y a ver al 
duque». Es decir, cumplir con la 
concreta tarea que allí nos llevaba 
y sumirse —sumirnos— en los dis­
tintos atractivos con que la pulqué- 
rrima y acogedora Arcila recibe y 
dispensa a quienes la visitan, desde 
los ambientes de zoco y playa has­
ta los gratos trasnocheos con lin­
das veladas folklóricas, con maris­
cos suntuarios a precios có­
micamente bajos, y, envolviéndolo 
todo, un elemento positivo y otro 
negativo: el primero, la plural su­
gestión de pueblo, geografía e his­
toria que se estrechan en el ámbito 
de Arcila. Y el segundo, el mal sa­
bor del triste, imperdonable descui­
do con que los sucesivos gobiernos 
españoles van dejando caer día a 
día un espacio cultural, el del anti­
guo protectorado, que, como en el 
área saharaui, preferiría Marruecos 
compartir con España. Pero esto no 
ocurre y es la avispada Francia 
quien nos gana el terreno, también 
día a día.
Volviendo ya al tema de la mo­
tivación que nos llevó a Arcila, se­
ñalemos que, de entre todos los 
comunicados y conclusiones ema­
nadas del simposio inaugural, la 
más sustanciosa, interesante y de 
mayor futuro fue la que ha tratado 
de sentar las bases de una venidera 
Universidad de Verano hispano- 
marroquí.
Nunca me agradó el participio de 
la expresión «condenados a enten­
derse» con que el escritor catalán 
Juan Goytisolo, en una frase que 
ha hecho carrera, señaló las eviden­
tes necesidades de buena vecindad 
que deben existir entre Marruecos 
y España; «condena» y «entendi­
miento» son términos que parecen 
rechazarse mutuamente. Lo que 
están muy claras en cambio, y 
como asimismo precisaba Goytiso­
lo, son las grandes —y crecien­
tes— conveniencias que esa de­
seable relación sin aristas supone 
para ambos países.
Nadie desconoce los diversos in­
tereses en pugna que, hoy por hoy, 
enredan o complican tal relación. 
Pero, como siempre, en el campo 
neutral de la cultura, que en este 
caso adquiere una especial dimen­
sión política de gran alcance, la con­
secución de esa Universidad estival 
marroquí y española podría signifi­
car un centro de distensión y diálo­
go sumamente fecundo y prove­
choso al margen de su cometido 
cultural, que ya se basta y sobra de 
por sí como para justificar la pro­
puesta de Arcila y su posterior, oja­
lá que inmediata realización.
Nos constan el empeño y buena 
voluntad que determinados pode­
res y personalidades de la cultura 
de Marruecos están dispuestos a 
poner en ese logro. Y hago votos 
porque de parte española sepa co­
rresponderse a ellos. Es mucho 
más que posible que, esta vez, la 
ocasión se llame Arcila.
o
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POR JOSE ANTONIO LISBONA
El Granó Prix de 1984 fue domi­nado desde el principio por McLaren. Sus dos pilotos, 
Niki Lauda, campeón, y Alain 
Prost, subcampeón, han copado 
la tribuna de vencedores 12 veces 
de las 15 que componen el circui­
to de la Fórmula 1. En muchas 
ocasiones, como en ésta, el triun­
fo, el éxito recae en pilotos, cons­
tructores o patrocinadores, olvi­
dándose del buen equipo de 
mecánicos e ingenieros, el chasis, 
los neumáticos o el motor.
El triunfo de Lauda, el triunfo de 
McLaren, tiene un secreto, el mo­
tor. Los Turbo TAG-Porsche V6, 
son los mejores motores actual­
mente de la competición.
Cuando el 28 de agosto de 
1983, en el circuito de Zanduoort, 
McLaren, en las últimas carreras 
de la competición, presentaba un 
coche profundamente modifica­
do, donde se había montado un 
nuevo motor turbo TAG-Porsche 
V6, que recibía el nombre de MP4- 
1E conducido por Niki Lauda, 
toda la atención estaba concen­
trada en Lauda a quien había co­
rrespondido la responsabilidad de 
hacer el debut. Un año más tarde 
se confirma el nacimiento de TAG 
en Fórmula 1, llevando a los 
McLaren hacia la victoria.
El V6 TAG-Porsche es potente, 
sobrio y fiable, pero, además el 
coche es estable y rápido. En el 
Gran Premio de Sudáfrica, mien­
tras otros coches se quedaban 
sin combustible, a los McLaren 




con el apoyo TAG casi de 
inmediato como resultado de sus 
contactos y viajes a Oriente 
Medio. De los múltiples lazos 
que fue estableciendo con Ojjeh 
y su familia, en un par de 
temporadas Williams 
abandonaba los últimos puestos 
de la Fórmula 1, y ofrece a sus 
patrocinadores el título de 
campeón del mundo.
El imperio TAG ha triunfado en 
su nueva aventura de crear un 
motor turbo, cuyos objetivos 
comerciales se inscriben dentro 
de su estrategia. TAG cuenta 
con productos sumamente 
variados, entre los que se 
encuentran tanto fábricas de 
aviones como de armamento. No 
hace mucho podíamos ver en la 
regata Ruta del Descubrimiento 
una embarcación patrocinada 
por TAG. Era fácil descubrir sus 
letras blancas sobre la vela 
verde del catamarán francés.
«Dos títulos de campeón del 
mundo en cuatro años de 
Fórmula 1, no podíamos 
quejarnos. Pero queríamos 
acceder a una dimensión 
superior. Fue entonces cuando 
se nos presentó la oportunidad 
de construir un motor», dice 
Mansour. «Eramos unos 
desconocidos cuando llegamos a 
la Fórmula 1. Hoy en día ya no lo 
somos», añade.
TAG, hasta ahora, no se 
ocupaba en absoluto de 
motores. «Según nosotros, este 
motor es, si no el mejor, uno de 
los mejores de la Fórmula 1. Lo 
que nos permitirá, en una 
segunda fase, proceder a su 
comercialización. Pensamos en 
coches de turismo, en aviones, 
en helicópteros. Podríamos 
incluso fabricar nuestro propio 
coche de turismo en lugar de 
confiar nuestro turbo a un gran 
constructor», nos dice Mansour.
Mansour Ojjeh ha pasado con 
gran facilidad de sponsor a 
constructor en el difícil mundo de 
la competición. Considera su 
motor turbo como su hijo, no en 
balde pasó meses junto a los 
hombres de Porsche trabajando 
muy de cerca hasta su 
nacimiento. Hoy, su motor TAG 
turbo es campeón del mundo, 
subcampeón y vencedor de doce 
de los quince grandes premios 
de la temporada. ¿Se puede 
pedir más?
Detrás del motor TAG, hay un 
hombre, Mansour Ojjeh. Frank 
Williams fue el primero en 
llevarlo a un circuito y quien lo 
introdujo en el fascinante mundo 
de la Fórmula 1. Era un tiempo 
en que los llamados 
«petrodólares» hacían soñar a 
todas la economías europeas. 
Tanto a Mansour como a su 
hermano les molesta que haya 
gente que no quiera ver en los 
árabes otra cosa que unos 
nuevos ricos.
La escuderia Williams contó
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dos a la llegada. Sin duda, el 
computador y la experiencia de 
Porsche en el campeonato de re­
sistencia tienen bastante que ver. 
Mientras otros equipos se quejan 
de la poca cantidad de combusti­
ble, a ellos les sobra, aún rodando 
a velocidades como las que nos 
tiene acostumbrados Prost.
«Lauda es el mejor, pero Prost 
es el más rápido», ésta es la defi­
nición de los componentes del 
equipo Marlboro. Los hombres de 
McLaren disponen de ese tanto 
por ciento más de competitividad 
que les permite ganar de forma 
tranquila y sin exponerse.
En el mes de septiembre de 
1983 un acontecimiento vino a re­
volucionar la Fórmula 1, Ron Den- 
nis, boss de McLaren, y Mansour 
Ojjeh, propietario y hombre fuerte 
de TAG, decidieron asociarse, co-
Niki Lauda y Ron Dennis 







No es fàcil abrirse 
camino en la escena 
internacional de la 
Fórmula 1. Es decisivo 
contar con suficiente 
apoyo económico para 




una de las màs 
importantes en el 
c/rco mundial del 
automovilismo de 
competición, al inicio 
de los 80 tuvo su 
mirada puesta en 
Arabía Saudi. Los
(respondiendo a TAG el financiar 
el motor (cinco millones de dóla­
res de Inversión).
Mansour Ojjeh, Saudita, es el di­
rector de TAG, Techniques d’A- 
vant Garde (Técnicas de Vanguar­
dia), una empresa o consorcio 
árabe situado en París, que trata 
de mantenerse fiel al lema de sus 
iniciales.
Porsche fijó su objetivo en 
construir un motor en «V» lo más 
aguda posible, para dejar al inge­
niero Barnard el máximo de espa­
cio para la instalación de flancos 
deportantes de efecto suelo. 
«Probamos todos los ángulos po­
sibles entre 60 y 120 y consegui­
mos los mejores resultados con 
los 80 grados», dice Barnard. Al 
oído, el sonido del TAG es más 
suave y sin apenas vibraciones. 
Su potencia esde 620 CV, es de-
contactos que en este 
país poseía Frank 
Williams llevaron a 
que la compañía 
oficial de aviación, 
Saudia, un día 
pensara que era 
bueno convertirse en 
sponsor o 
patrocinador de una 
escuderia de 
Fórmula 1.
El apoyo de Saudia 
le permitió disponer 
de los medios 
necesarios para sus 
ambiciones. Y 
Williams cumplió 
dando victoria tras 
victoria, hasta hacer 
campeón a Alan 
Jones. La resurrección 
de esta escuderia no 
tiene paralelo en la 
Fórmula 1. Hoy día, 
Williams está 
nuevamente en la 
primera línea de 
salida de la 





Por Rosario Pérez Sáez
MIL Y UNA NOCHES» 
LDERON DE LA BARCA
cir, 100 más que el Cosworth, 
aunque los hombres de Porsche 
y TAG nunca dicen cuántos caba­
llos exactamente tiene su motor; 
su contestación siempre es «sufi­
ciente».
Cuando Niki Lauda terminó de 
probar el nuevo motor en la pista 
de pruebas de Weissach, expresó 
su entusiasmo: «Increíble, fantás­
tico, tengo la impresión de estar 
empujado por una bomba».
A Niki Lauda no le costó nada, 
ninguna dificultad asimilar la con­
ducción de un turbo, aunque sea 
más delicado de manejar que un 
motor atmosférico. Con un turbo 
hay que acelerar mucho antes.
Hay otro aspecto del manejo 
del turbo TAG: la posibilidad de 
cambiar la presión del turbo du­
rante la prueba. El piloto de McLa- 
ren cuenta en efecto, a la izquier­
da de su cockpit, con una 
manecilla que permite modificar la 
presión en función del desarrollo 
de la carrera: «es un parámetro 
suplementario», admite Niki, «se 
puede esbozar una técnica, enga­
ñar a los adversarios, simplemen­
te jugando con esta manecilla en 
el momento adecuado».
El magnífico comportamiento 
de los motres TAG-Porsche- 
Turbo ha sido para muchos la cla­
ve del éxito. Prost ha sido siempre 
más rápido en los entrenamien­
tos, pero Lauda es un hombre que 
sabe leer los pensamientos de 
sus adversarios y su cerebro es 
una potente computadora. Pero la 
realidad es que sin TAG, consor­
cio de ingeniería avanzada árabe, 
ni Lauda, ni McLaren, ni Marlboro 
serían campeones.
No hay duda de que los siglos de dominación musulmana, tanto como portadora de su cultura como cauce por el que llega­
ban las entonces lejamas civiliza­
ciones de Oriente, dejaron una hon­
da huella en el pensamiento y en el 
arte español que ya no se extingui­
ría. Esta influencia llega igualmente 
a la literatura y los temas árabes 
invaden las obras de los autores, 
bien recreando los ambientes, ya 
usando abundantes arabismos en 
el lenguaje, o creando paralelismos 
entre ambas literaturas.
Es este último aspecto el que 
aparece reflejado en estas líneas, 
concretamente la forma en que los 
temas orientales aparecen proyec­
tados en la obra de Pedro Calderón 
de la Barca, de la que entresaca­
mos dos obras de carácter filosófi­
co y teológico: «La vida es sueño» y 
«El gran teatro del mundo».
Es la primera una comedia filosó­
fica cuyos orígenes pueden, confor­
me explican J. Hurtado y A. Gonzá­
lez Palencia, derivarse de leyendas 
orientales e incluso bíblicas. Tal es 
la concepción de la vida como un 
sueño, cuyos antecedentes podrían 
encontrarse en Isaías, y, entre 
otras, en la leyenda de Buda, pero 
es uno de los cuentos narrados en 
«Las mil y una noches», el compren­
dido entre las noches 619 a 641, lla­
mado en unas versiones «del men­
digo» y en otras «del dormilón 
despertado», el que vamos a elegir 
como ejemplo de paralelismos en­
tre ambas obras, para lo que se 
hará un breve resumen del tema de 
la narración árabe, teniendo en 
cuenta que el argumento de «La 
vida es sueño» es lo suficientemente 
conocido, por-lo que no hay necesi­
dad de reproducirlo.
Trata el cuento al que nos referi­
mos de las aventuras que suceden 
a un joven bagdadí, quien, debido a 
haber derrochado parte de su fortu­
na con falsos amigos, se propone 
no mantener una amistad por un
tiempo mayor de dos días. Con este 
fin, cada noche se situaba en la en­
trada de la ciudad e invitaba al pri­
mer desconocido que pasaba, sin 
importarle su condición o aspecto, 
le llevaba a su casa, le agasajaba, 
y al día siguiente le despedía para 
no volverle a tratar. En estas cir­
cunstancias, acierta a pasar una 
noche junto al joven, el propio califa 
Harun ar-Rasid, a quien, sin cono­
cerle, da hospitalidad por aquella 
noche. En su conversación le ex­
presa el deseo de convertirse en 
califa por un día, para librar a su 
barrio de las gentes indeseables 
que lo habitan. Harun ar-Rasid le 
hace embriagar y transportar a su 
palacio, ordenando que a su des­
pertar se le trate y agasaje como si 
de él mismo se tratara. Así, cuando 
el joven despierta es objeto de tales 
consideraciones que llega a creerse 
efectivamente el califa. Como tal se 
comporta, impartiendo justicia con­
tra los malhechores que atemoriza­
ban el lugar, envía presentes a su 
madre, dicta órdenes. Al día si­
guiente le siguen dispensando las 
mismas atenciones, pero al llegar la 
noche se le hace tomar un potente 
somnífero y, revestido de su ropa 
habitual, es trasladado de nuevo a 
su casa, donde no reconoce a su 
madre a quien maltrata de obra y 
palabra: «Vieja infame, si no quieres 
que te ahogue, dime cuáles son los 
enemigos que me han destronado, 
quién eres tú que me guardas en 
este miserable tugurio. Teme pues 
los efectos de mi cólera cuando 
vuelva al trono». (Fácilmente se 
aprecia la similitud de este pasaje 
con el que, en «La vida es sueño», 
se desarrolla en las escenas tercera 
y octava entre Segismundo y Clotal- 
do.) Reducido por los vecinos es 
conducido a la jaula de los locos, 
donde parece recuperar la razón, 
pero otro ardid de Harun ar-Rasid 
le lleva de nuevo a despertar en pa­
lacio. Finalmente, el joven descubre 
la estratagema y la historia continúa 
por cauces que se apartan ya del 
tema tratado. No veo necesario in­
sistir en resaltar la analogía entre 
ambos textos, por sí misma eviden­
te, y que no precisa ulteriores 
comentarios.
L gran teatro del mundo» es, 
|— como se sabe, un auto filo- 
■■■ sófico-teológico, en el que se 
convierte la vida en escena y los hom­
bres de distinta condición en 
actores que representan su papel 
hasta que el autor ordena su mutis. 
Con inspiración en un tema de Epic- 
teto presenta, no obstante, innega­
bles analogías con textos orienta­
les. De manera especial, el pasaje 
en el que el personaje que repre­
senta al «Rey» de «El gran teatro...» 
abandona el mundo, mantiene los 
mismos conceptos y conclusiones 
que un fragmento de la compilación 
de relatos judeo-cñstianos del siglo 
VIII, llamada Al-'lsra'iliyat y estudia­
da por Asín Palacios en el tomo XIII 
de Patrología Orientalis, el cual 
cuenta cómo Jesús escucha el rela­
to de una calavera hallada en un ca­
mino. El paralelismo entre ambos 
textos es tan manifiesto que basta 
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su transcripción para advertirlo. Así 
pues, me limito a su reproducción 
parcial.
Texto de Al-’lsra'iliyat:
... Dijo (la calavera a Jesús): «Oh 
espíritu de Dios. Soy Balnam ibn 
Hafs, rey del Yemen. Viví mil años, 
engendré mil varones, violé mil vír­
genes, derroté mil ejércitos, maté a 
mil jóvenes y conquisté mil ciuda­
des. (Sirva esto para que) quien me 
vea no deje que el mundo le engañe 
como a mí me engañó, pues no es 
más que el sueño de un durmien­
te...».
Texto de El gran teatro del mundo:
(Al dar por terminada la represen­
tación, el rey es requerido por el 
mundo para que le devuelva los do­
nes que le dio.)
Rey.—Aquel fui que mandaba 
cuantos dora / el sol de luz y res­
plandor vestido / desde que en bra­
zos de la aurora nace / hasta que 
en brazos de la sombra yace. / 
Mandé, juzgué, regí muchos esta­
dos / hallé, heredé, adquirí grandes 
memorias / vi, tuve, concebí cuer­
dos cuidados / poseí, gocé, alcancé 
varias victorias / formé, aumenté, 
valí varios privados / lucí, escribí, 
dejé varias historias /vestí, imprimí, 
ceñí en ricos doseles / las púrpuras, 
los cetros y laureles.
Mundo.—Pues deja, suelta, quita 
la corona/ la majestad deslinda, 
pierde, olvida / vuélvase, torne, sal­
ga tu persona / desnuda de la falsa 
de la vida.
La vida como escenario, la vida como el sueño de un durmiente, la realidad ineludible de la muer­te frente a la farsa onírica de la vida. 
¿Coincidencia en el pensamiento a 
'través del tiempo? ¿Por qué no pa­
tente influencia de una cultura mile- 
rania que ¡radió al mundo desde Al- 
Andalus y cuya vigencia continua­
mos sintiendo?
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Por Juan Domínguez Lasierra
DE JEDBA Y DEDOS MOTIVOS TUNECINOS
Como Ulises (feliz quien como él emprende 
un largo viajé...) arribamos a la isla de Jerba, 
la tierra de los lotófagos que se alimentan 
con un florido manjar. Llegágamos no en 
aquellas cóncavas, veloces y veleras 
embarcaciones en que surcaron los mares los 
aguerridos compañeros del heroico hijo de 
Laertes y Anticlea, sino en brazos de su 
ascendiente Aiolos, sobrevolando las 
quinientas mil palmeras, los trescientos mil 
olivos de la isla, los alminares de sus 
mezquitas, en los que el muecín canta tres 
veces al día la oración sagrada; la sinagoga 
de El Ghriba (El Extranjero), centro espiritual 
de la comunidad judía asentada allí desde 
hace 25 siglos, en su huida de los terrores de 
Nabucodonosor de Babilonia, después de la 
destrucción del primer templo construido por 
Salomón; y el Fuerte Español, el Bordj el 
Kébir, mirando impasible las aguas antaño 
estremecidas por los corsarios, cuyos muros 
defendieron un día cinco mil españoles 
—gesta que cantaría el gran Ausias March— 
para que con sus cráneos mondos de 
vencidos el pirata otomano levantara una 
pirámide vengativa y advertidora, 
estremecedor testimonio que hoy, 
piadosamente destruido, se recuerda con un 
monolito levantado no lejos de la hispana 
fortaleza, cercana a la capital de la isla, 
Houmt Souk.
Virgilio. Museo del Bardo.
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Es una isla de embrujo, signada por un ángel montado en un delfín. Los compañeros de Odi- 
seo probaron el fruto del 
loto, dulce como la miel, y 
ya no querían volver a las 
naves, a la aventura del 
mar, a su patria. Sólo per­
manecer allí, con los lotó- 
fagos, como los lotófagos, 
junto a los olivos, bajo las 
palmeras, arrastrando los 
pies desnudos en las dora­
das arenas de sus playas, 
aspirando el aire embria­
gador, también dulce 
como la miel, qu’il empê­
che de mourir, como escri­
bió Flaubert, perdida la 
memoria para el resto del 
mundo.
Mustafá, nuestro guía 
de idiolecte chely, nos dice 
que el loto es el dátil, que 
es guay del Paraguay, y en 
la habitación del hotel Sidi 
Slim una cesta de naranjas 
y de dátiles nos aguarda 
tentadora. Y de nuevo el 
texto homérico nos asalta, 
como si el tiempo, en ver­
dad, fuera tan relativo 
como quiso Einstein y 
aquellas páginas del poeta 
griego hubieran sido escri­
tas para nosotros, perio­
distas de los ochenta del 
siglo XX, al amparo de un 
Mustafá al que molan can- 
tidubi los rollos y las mar­
chas: Juntáronse con los 
lotófagos, que no tramaron 
ciertamente la perdición 
de nuestros amigos, pero 
les dieron a comer loto, y 
cuantos probaron este fru­
to, dulce como la miel, ya 
no querían llevar noticias 
ni volverse...
Allí estaba el loto, entre 
las manzanas de oro de 
otro huerto de las Hespéri- 
des, dispuesto a ser pro­
bado para la perdición de 
un periodista que, tal vez, 
ya no deseará llevar noti­
cias, ni volverse..., a su pa­
tria, a su ciudad, a la re­
dacción de su periódico, al 
sacrificio de los redivivos 
terribles dioses fenicios, 
las Tanit y los Baal- 
Hamoon, sacrificadores 
del niño que todos desea­
ríamos seguir siendo, 
usurpadores de nuestro
goce de vivir, con cuyo re­
cuerdo nos tropezaríamos 
en la sala de Tofet de Car­
tago del Museo del Bardo 
(¿El Pardo?), el palacio 
beycal hoy convertido en 
la catedral del arte del mo­
saico y de la arqueología 
púnica y romana y tuneci-
Arriba, alfarería. Sobre 
estas líneas, mercado 
de especias, en Jerba.
na. El Tofet o santuario ri­
tual, donde se invocaba a 
aquellos dioses irascibles, 
bebedores de la sangre de 
los primogénitos, como lo 
hiciera Salambó —o así lo 
quiso Flaubert— bajo la 
luna que iluminaba el tem­
plo de Eschmún: ¡Oh Rab- 
betna!... ¡Baalet!... ¡Tanit! 
La Tanit fecundadora de 
infinitos nombres: Anaitis, 
Astarté, Derceto, Asta-
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roth, Mylitta, Athara, Elis- 
sa, Tiratha...
Es el mismo museo, próximo a los jardines de Belvedere de la ca­pital tunecina, en el que 
iríamos a encontrarnos 
con el único retrato reco­
nocido de Virgilio, un ex­
traordinario mosaico de fi­
nales del siglo II d. de C., 
en el que el gran poeta, 
vestido de elegante y am­
plia toga blanca, y rodeado 
de Melpomene y Clío, las 
musas de la tragedia y de 
la historia, tiene entre sus 
manos un papiro en el que 
puede leerse el verso octa­
vo de la Eneida: Musa mihi 
causas memora quo numi- 
ne laeso, Quidve... Aquel 
Virgilio que llamaría a Uli- 
ses el Aiólides, descen­
diente de Eolo, padre de 
Sísifos, y el que nos conta­
ría la leyenda de Dido, fun­
dadora y reina de Cartago, 
la astuta Elisa tiña que 
convirtió la extensión de 
una sola piel de buey en un 
dilatado dominio..., cortán­
dola en delgadísimas tiras.
El imperio nacido de una 
piel de buey llegaría a to­
dos los confines del mun­
do conocido, desde Ir­
landa a Guinea, como tes­
timonian, sin ir tan lejos, 
esa Nova Cartago hispa­
na, Cartagena, o las esta­
tuillas de barro de Tanit 
que cualquier turista pue­
de comprar a los seudhip- 
pies de Ibiza o admirar, en 
versiones originales, en su 
museo.
Pero muy cerca de Tú­
nez, la capital, podemos 
contemplar los restos de la 
verdadera metrópoli carta­
ginesa, el centro del bas­
tión púnico, destruido, re­
construido y vuelto a 
destruir por sus sucesivos 
conquistadores, una vez 
que las gallinas sagradas, 
que auguraron a Claudio 
Pulcher la derrota romana 
en el primer litigio púnico, 
decidieron no marearse en 
su viaje por mar y atacaron 
con hambriento vigor el 
grano que se les había re­
partido. Después de Clau­
dio Pulcher vendrían los 
devastadores elefantes 
del caudillo Aníbal, pero al 
fin el desastre cartaginés.
Las piedras milenarias de Cartago, los despo­jos de su última des­trucción, levantarían la 
nueva capital de los nue­
vos dominadores (los ára­
bes ya), Túnez y, andando 
el tiempo, entre Túnez y el 
fantasma de Cartago, se 
alzaría la andaluza estam­
pa de Sidi Bu Said, atalaya 
desde donde contemplar 
el pasado y el presente; a 
lo lejos, la punta del Cap 
Bon; a los pies, la triada de 
mansiones que enseño­
rean el golfo: las casas del 
conde Longe, la de la Em­
bajada USA, la del mismo 
presidente Burguiba, en 
una escenografía de cu­
bos blanqueados y mar­
queterías azules que en­
candilara a André Gide, 
visitante asiduo del Café 
de Nattes, en busca tam­
bién de más adolescentes 
encantamientos.
Pero estábamos en el 
Bardo, con Virgilio entre 
Clío y Melpomene, y allí 
también Ulises, ejerciendo 
de nuevo contra los can­
tos de sirenas, esta vez no 
en forma de lotos (o de dá­
tiles como quiere Musta- 
fá), sino en su forma pro­
pia, o no tan propia, 
porque las sirenas del mo­
saico del Bardo no tienen 
cola de pez, como supone­
mos que la tienen las sire­
nas, sino garras de ave, y 
alas en sus bustos femeni­
nos. Pero con cola de pez 
o garras de ave, allí está 
Ulises amarrado al palo 
mayor de su nave confir­
mando el episodio homéri­
co, entre sus hombres de 
encerados oídos, dispues­
to a escuchar la doble flau­
ta y la lira de aquellas terri­
bles encantadoras que lo 
llaman con la misma fuer­
za con que el sabor dulce 
de la miel del loto llamó a 
los compañeros del héroe 
que arribaron a la isla de 
Jerba, la del ángel sobre el 
delfín.
Y si uno, como aquellos legendarios navegan­tes, arriba al país de los lotófagos, y prueba el 
dátil, el maqroudh o la 
buja, y pasea sus arenas, 
bajo sus palmeras y oliva­
res, sin ceras en los oídos, 
o amarras en el corazón,
Arriba, Mosaico. Museo 
del Bardo. En el centro, 
Taller de esponjas en 
Zarzis. Abajo, Ulises y 
las sirenas. Museo del 
Bardo.
¿podrá resistir el encanto 
y abandonar el imperio de 
Dido? Ahí está fray Ansel­
mo de Turmeda, el francis­
cano mallorquín que arros­
tró el peligro, la tentación 
de la magia, y cambió co­
gulla por chilaba, nuevo 
Mohamad Assaffar que en 
su Disputa del Ase reivindi­
có al Islam como patria de 
salvación, y allí quedó para 
siempre, sus restos sepul­
tados en una tumba que 
los sorprendidos cristia-
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nos de la Hispania de hoy 
podemos contemplar en 
una' de las entradas al 
zoco tunecino, extraño tú­
mulo de cemento que vi­
mos servir de apoyo a las 
cajas de frutas de una ver­
dulería próxima.
Las sirenas-de la fe, las 
de los lotos o dátiles, las 
del gran pourquoi de l’a- 
mour que baja eternamen­
te las escaleras del Café 
de Nattes y que llevó a 
Dido, la matriarcal y astuta 
Dido, a arrojarse sobre las 
llamas, desesperada por el 
abandono de Eneas... Tal 
vez simplemente el perfu­
me del jazmín, el aroma y 
el color de las buganvilias 
y las mimosas...
Quedarse en Jerba para 
siempre.
Pero ya el ferry nos es­
pera. Yo los llevé por fuer­
za a las cóncavas naves y, 
aunque lloraban, los arras­
tré e hice atar debajo de 
los bancos. Y mandé que 
los restantes fieles compa­
ñeros entrasen luego en 
las veloces embarcacio­
nes: no fuera que alguno 
comiese loto y no pensara 
en la vuelta. Hiciéronlo en 
seguida y, sentándose por 
orden en los bancos, co­
menzaron a batir con los 
remos el espumoso mar.
No es sólo Ulises el que 
habla. Es también la voz 
de Mustafá, que ordena, 
arrastra, ata, encandila 
con que más allá nos es­
pera Matmata, el mundo 
troglodita, y más allá el de­
sierto, los oasis de dos­
cientas mil palmeras, los 
chotts y sus espejismos, y 
que todo es guay del Para­
guay, y que allí también 
nos esperan los dátiles, 
con su dulce sabor a miel, 
para perdernos, es decir, 
salvarnos, quedarnos para 
siempre, no volver...
Jerba —¡ay!— nos dice 
adiós con las copas de sus 
palmeras mecidas por el 
viento. Illa lllika, hasta la 
vista. Homero fatalmente 
ha vuelto a escribir nuestra 
aventura. Feliz quien como 
Ulises... ¿Pero por qué no 
hacer nuestra Itaca en 
Jerba?
De izquierda a derecha y de arriba a 
abajo: Dos leones; Surtidor de la Fuente 
de los Leones; Fuente a la salida del 
Patio de Lindaraja; Fuente del Patio de 
la Sultana. Generalife; Patio de la 
Acequia. Generalife. En la otra página, 
Fuente del Patio de los Sultanes. 
Generalife.
Por Christiane Kugel
Donde hay agua, 
está el hombre; ahí 
hay trabajo, hay 
comida, hay salud y 
alegría. Donde está 
el agua, hay 




alzaron con mucha 
importancia, en 
sitios con 
abundante agua, y 
se derrumbaron 
precipitadamente 
cuando las fuentes 
se secaron. 
Granada, Madrid y 
Barcelona han 
dedicado en estos 
tiempos sendas 
exposiciones con un 
motivo común y 
atrayente: «El agua 
de la Alhambra».
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EL AGUA DE 
LA ALHAMBRA
De izquierda a derecha, Fuente en los 
jardines del Partal. Alhambra; Surtidor 
de la Fuente de los Leones. Alhambra y 
Fuente y Mirador en el Patio de las 
Acequias. Généralité.
El agua siempre ha sido un ele­
mento profundamente venerado 
por todas las razas, venerado en 
todas las religiones de nuestro 
orbe. Las culturas precolombinas 
idolatraron a los Dioses de la Llu­
via, que en la jerarquía de sus se­
res celestiales ocuparon un sitio 
destacado. En los cultos cristia­
nos conocemos las oraciones y 
las procesiones que ruegan por 
lluvia, para que haya una buena 
cosecha, se llenen los embalses 
y se alimenten las subterráneas 
venas de agua. Dentro de este 
marco de ideas sobrenaturales, 
también en la Alhambra y en el 
Generante de Granada, se des­
pliegan impresionantes manifes­
taciones de esta veneración al se­
gundo elemento fundamental del 
mundo.
Los Nazaríes, descendientes 
de pueblos luchadores del desier­
to, no habían olvidado el valor in­
calculable de este líquido blanco 
y modesto. Con su singular base 
religiosa y filosófica, que tenían 
en relación a la importancia del 
agua, ellos lograron edificar un 
monumento en el cual éste signifi­
ca gran parte de su entidad artísti­
ca y espiritual. De tal modo, que 
el agua de la Alhambra en su 
unión con la arquitectura, el paisa­
je y los jardines, como en relación 
a su tradición étnica, es el gran 
pregonero de la generosidad y 
magnificencia divina para los Na­
zaríes.
Dice Ibn Zamrak: «Por ventura 
esta fuente ¿no nos ofrece maravi­
llas que Dios ha querido hacer in­
comparables en magnificencia?»
El agua y la sombra, como dos 
de los componentes del paraíso 
prometido al piadoso, están men­
cionadas en muchas suras del 
santo libro del Corán. Pero tam­
bién en las casidas, que adornan 
las paredes, los alfices, las tacas 
y los bordes de las fuentes en la 
Alhambra, los poetas musulma­
nes cantan loores a la «líquida pla­
ta que corre entre las joyas y que 
no tiene semejante en belleza, por 
su blancura y transparencia». (Ibn 
Zamrak.)
Sin embargo no sólo el poeta, 
sino también el arquitecto, trató 
de subrayar la transcendencia del 
agua en la disposición general de 
la Alhambra. Con gran entendi­
miento se ha compuesto la rela­
ción entre los palacios, las torres 
y su reflejo en las faces de las al- 
bercas. Ellas son como alfombras 
del oriente que decoran el suelo 
de un patio. O, el tallo cristalino 
del surtidor de la Fuente de los 
Leones, que compite con la esbel­
tez de las columnas, cuando am­
bos reciben la luz de un rayo de 
sol:
«Confúndense a la vista lo líqui­
do y lo sólido, agua y mármol, y no 
sabemos cuál de los dos es el que 
se desliza». (Ibn Zamrak.)
Y hoy todavía más: en la Alham- 
bra como en el Generalife no sola­
mente la imagen y la ¡dea espiri­
tual del agua quedan sofistica­
damente absorbidas por el diseño 
del monumento, sino que por 
igual, su sonido tiene importancia 
metafísica. Este sonido sereno y 
alegre al mismo tiempo, llena los 
patios, las salas y rincones jardi- 
neriles con su voz santa de surti­
dores, arroyos y cascadas.
Es Juan Ramón Jiménez, quien 
anota su propia experiencia oyen­
do las tonalidades de la Escalera 
del agua en el Generalife dicien­
do: «Y aquella música del agua la 
oía yo más cada vez y menos al 
mismo tiempo; menos, porque no 
era eterna, sino íntima mía; el agua 
era mi sangre, mi vida, y yo oía la 
música de mi vida, y mi sangre en 
el agua que corría».
En base a estas reflexiones, el 
agua de la Alhambra ha sido pro­
tagonista de una exposición, pa­
trocinada por la Caja General de 
Ahorros y Monte de Piedad de 
Granada, en Madrid, Granada y 
próximamente en Barcelona. Fo­
tografías originales —algunas 
casi abstractas— hechas por el 
americano Lee McCarthy estaban 
acompañadas de versos escritos 
por poetas musulmanes y andalu­
ces y del sonido auténtico de las 
fuentes y arroyos alhambreños, 
grabados en el mismo monumen­
to. La ¡dea, como la selección de 
los textos y la grabación del soni­




El Diálogo Euro-Arabe, lento a nivel político y global, prosigue a 
nivel técnico y parlamentario con perspectivas de cooperación en la 
tecnología y la cultura.
Fernando 
AYAPE AMIGOT
La reunión del Diálago Parlamentario Euro- Arabe, que en septiem­bre pasado cumplió su déci­
mo aniversario, congregó 
en Madrid a parlamentarios 
árabes de trece países 
—con representación, ade­
más, del Consejo Nacional 
Palestino y la Liga Arabe—, 
y a parlamentarios euro­
peos de once países de la 
C.E.E.
Con frecuencia se dice 
que Europa ve en el Mundo 
Arabe como una especie de 
enigma inquietante que acu­
sa su impotencia al tiempo 
que revela lo que podría ha­
cer. Hasta cierto punto, la 
reunión de Madrid puso en 
evidencia lo contrario. Quizá 
porque, desde España, el 
diálogo con los países ára­
bes adquiere una dimensión 
humana y cultural más fuer­
te, y, porque, tanto los par­
lamentarios árabes como 
europeos, están convenci­
dos de la utilidad y conve­
niencia de que ambas cultu­
ras deben reencontrarse en 
el lugar histórico en que se 
encontraron en el pasado.
Una valoración de la reu­
nión parlamentaria de Ma­
drid nos lleva a hablar de su­
peración de cierto impasse 
político, verdadera piedra 
de toque de este diálogo. 
Cansados de retórica, los 
parlamentarios euro-árabes 
reunidos en Madrid, sintie­
ron la necesidad y utilidad 
de superar el impasse políti­
co y de lanzar una estrate­
gia política integrada cuyo 
éxito va a depender sólo de 
la capacidad de los protago­
nistas en comunicarse entre 
sí y sus respectivos parla­
mentos y gobiernos. De ahí
que vaya a potenciarse el ni­
vel de representación de la 
parte árabe tanto en la Co­
misión Europea, como en el 
Consejo y Parlamento euro­
peos. Asumir, por lo tanto, 
el diálogo político implica 
solucionar la crisis de Orien­
te Medio, justamente para 
las partes concernidas, e 
implica simultáneamente, 
rellenar el marco ejemplar 




Por el componente social, 
histórico y cultural euro- 
árabe que se desprende de 
una tradición cultural forja­
da durante siglos a través 
de una unión de factores 
constantes que le han dado 
a la relación euro-árabe su 
tonalidad específica, está 
claro que no se trata de «oc- 
cidentalizar», ni de «orienta- 
lizar», sino de complemen­
tarse y de vivir en 
interdependencia.
La futura primera Univer­
sidad Euro-Arabe en Espa­
ña —apoyada unánime­
mente por europeos y 
árabes— es la manifesta­
ción concreta de aquella re­
lación como vía de trasiego 
de cerebros, conocimientos 
y tecnología entre ambas ri­
beras del Mediterráneo y 
que, por otra parte, acarrea­
rá una mayor concordancia 
política y económica.
Al asumir los parlamenta­
rios una nueva estrategia 
política integrada, fueron 
conscientes de que estaba 
íntimamente vinculada con 
las nuevas formas de coo­
peración. En la conferencia 
de Madrid se ha querido ir 
más allá de los simples in­
tercambios comerciales 
para que árabes y europeos 
tracen una estrategia de 
cooperación con el Tercer 
Mundo. Será éste el tema 
de la próxima reunión parla­
mentaria euro-árabe, a con­
dición de que previamente 
se realicen los necesarios 
estudios para pisar con pie 
firme, y mediante la forma­
ción de un grupo multiparti- 
dista, dentro del Parlamento 
Europeo.
De la conferencia de Ma­
drid puede resultar un relan­
zamiento eficaz del diálogo 
parlamentario euro-árabe, 
en el que la presencia espa­
ñola va a ser importante, y, 
en cualquiera de los casos 
tal y como lo señala el co­
municado final, una reafir­
mación de los objetivos polí­
ticos del Diálogo 
Euro-Arabe, junto a los te­
mas de la cooperación y la 
cultura, campo éste en el 
que España ofrece ya una 
realidad por delante de la 
europea y que se dejará 
sentir más aún cuando fun­
cione en tierras del Sur es­
pañol la Universidad 
Euro-Arabe.
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A la derecha, El-Ued (la 
ciudad de las mil y una 
cúpulas) y Plaza del 
mercado de Gardaia. Bajo 
estas líneas, calle de la 
Ciudad Santa de Gardaia. A 
la derecha, calle desierta a 
media mañana en Gardaia.
Continuamos en una segunda parte, la 
visión de Argelia, por el profesor C. Ruiz 
del Castillo. Ahora, el autor se centra 
principalmente en el desierto.
Gardaia, situada seiscientos kilómetros al sur de Ar­
gel, en la región rocosa del M’Zah, más que como 
una ciudad se nos presenta como una alucinación en 
medio del desierto. Realmente parece una ciudad fan­
tástica, salida de un cuento de hadas, como fantásti­
cos parecen sus habitantes, sus costumbres y sus 
leyendas. Gardaia significa en árabe gruta de Daia. 
Cuenta la tradición que Daia era una mujer mozabita 
que vivía en la ciudad que lleva su nombre, cerca de
A
Gardaia. Por quedarse embaraza­
da, sus conciudadanos la expul­
saron al desierto, donde hubo de 
sobrevivir, refugiándose en una 
gruta en lo alto de una colina, con 
unas cabras como toda ayuda. Un 
día un príncipe viajero que vió salir 
humo de la gruta se acercó en 
busca de alimento y agua, y tan 
deslumbrado se quedó ante la be­
lleza de la joven, que se casó con 
ella y fundaron la ciudad. Sus ha­
bitantes, los mozabitas, prefieren 
olvidar esta historia, aunque con­
servan celosamente la gruta en la 
que se refugiara un día aquella 
mujer.
Otras cuatro ciudades comple­
tan esta pentápolis: Mélika, Bu 
Nura, El-Atf y Beni-lsguen. Se en­
cuentran todas en un valle desér­
tico con algunos palmerales.
Los mozabitas vinieron con las 
invasiones árabes de Yemen del 
Norte y, tras las numerosas lu­
chas con los bereberes de la cos­
ta, fueron empujados hacia el sur. 
De Tiaret los expulsaron los chíí- 
tas y más tarde también deben 
abandonar Uargla, estableciéndo­
se en la región que lleva su nom­
bre hacia el siglo xi. Proceden de 
una secta de los cibadíes, que to­
davía conserva intactas sus cos­
tumbres religiosas. Como activi­
dad prioritaria se dedican al 
comercio, controlando en algunos 
casos verdaderos monopolios. 
Las mujeres van totalmente en­
vueltas en un manto blanco, de­
jando un pequeño orificio, exclusi­
vamente para uno de sus ojos. A 
menudo se lo cubren con la mano 
o vuelven la cabeza si se cruza 
con ellas la mirada de un hombre. 
Los hombres suelen ir también de 
blanco y se cubren la cabeza con 
un casquete de tela blanca o 
encaje
Dentro de la ciudad se rigen por 
leyes propias y marcan al visitante 
las pautas de conducta que debe 
seguir: no se podrán hacer foto­
grafías, ni adoptar posturas inde-
ceníes, ni visitar la Ciudad Santa 
sin ser acompañados. Antigua­
mente eran recintos amurallados, 
con puertas que se cerraban al 
anochecer y no se abrían hasta el 
alba; hoy en día sólo subsiste esta 
costumbre en Beni-lsguen, en 
cuya Ciudad Santa hay un alto 
porcentaje de mujeres solas, de­
bido a que sus maridos se ven 
obligados a desplazarse a traba­
jar fuera. Y según cuenta la leyen­
da, cuando un extranjero mero­
dea por allí, es raptado, sin que 
nunca más pueda salir.
GARDAIA, UN TAPIZ
Gardaia se deja caer como un 
tapiz de tonos ocres y azules 
—como los dos únicos elementos 
existentes en el lugar: desierto y 
cielo—, sobre la falda de una coli­
na, rematada por el alminar de la 
mezquita. La ciudad, impecable­
mente cuidada y limpia, se yergue 
como un solo monumento entre 
estrechos callejones empedra­
dos, viviendas y la mezquita, cu­
yos límites a menudo son difíciles 
de determinar. El concepto de es­
pacio y propiedad son radical­
mente distintos a los de nuestro 
mundo. Las casas, construidas 
de tapial y adobe suelen ser de 
formas cúbicas, aprovechándose 
sus terrazas para dormir en el ve­
rano. La estructura de la ciudad, 
altamente jerarquizada, está sa­
biamente ordenada para prote­
gerse del duro clima del desierto. 
Al amanecer, abajo, en la parte 
nueva, se abre el mercado y con 
él despierta la ciudad en un conti­
nuo deambular de gentes que 
aprovechan esas horas para ha­
cer todo lo necesario, pues ms 
tarde, durante las horas punta del 
día, a más de cincuenta grados de 
temperatura, la ciudad se sumer­
ge en un placentero sueño; todo 
el mundo se guarece en su casa, 
donde es más llevadero el día. Por 
la noche las temperaturas des­
cienden, pero, a diferencia de lo 
que ocurre en el desierto de are­
na, donde ésta se enfría mucho 
más deprisa, aquí la roca hace las 
veces de un gran almacén de ca­
lor, que irá liberando a lo largo de 
toda la noche.
Sobre un alto, aprovechando 
El-Ued.
Diferentes aspectos de calles de Gardaia.
Una calle del mercado de Gardaia.
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un antiguo fuerte, se encuentra el 
hotel Les Rostemides, de la cade­
na estatal Altour, que es la mejor 
y la más económica. En él aparte 
de una maravillosa vista de Gar- 
daia y Mélika, se puede disfrutar 
de todas las comodidades a un 
precio asequible. Su construcción 
se integra perfectamente en el en­
torno, como la de casi todos los 
hoteles de Argelia.
La ciudad más alejada es Daia, 
a nueve kilómetros, que se en­
cuentra situada en un bello oasis 
en el que la temperatura descien­
de vahos grados. Es utilizada 
prioritariamente como lugar de 
segunda residencia, algo así 
como lo que es la sierra para los 
madrileños.
Mélika es la coronación de otra 
de las colinas, a la que puede ac- 
cederse a pie o bien a lomos de 
uno de los pequeños borriquitos 
que usan sus habitantes para 
desplazarse.
Por último, en El-Atf, existe un 
simpático zoológico que contiene 
todos los animales que pueden 
encontrarse en el desierto y regio­
nes colindantes, desde víboras y 
alacranes a leones, zorros y gace­
las. Todos ellos han sido captura­
dos, según él mismo cuenta, por 
un solo hombre. Es un simpático 
viejo, que parece dominar todos 
los secretos del desierto, y que 
muestra al visitante su casero y 
pequeño zoológico. Después sue­
le enseñar un rudimentario libro 
de firmas. Allí, tras unas palabras 
en francés, hay escrito un nom­
bre: Alfonso Guerra.
PAISAJE FANTASMAGORICO
La carretera que llega desde el 
Norte hasta Gardaia es excelente, 
como lo es la que sale hacia el 
Este en dirección a Uargla y Tu- 
gurt. Entre estas ciudades se 
puede ver un paisaje realmente 
fantasmagórico, en donde el de­
sierto muestra toda su vertiente 
macabra. El desierto rocoso po­
see una vida propia, como el mis­
mo desierto de dunas, pero aquí, 
durante cientos de kilómetros, no 
puede verse más que una superfi­
cie absolutamente lisa hasta el 
horizonte, que parece impertérrita 
ante todo y que sólo se interrum­
pe de vez en cuando con la carca­
sa de un automóvil corroída por el 
desierto, o con algún dromedario 
muerto. Realmente se respira la 
muerte y parece que la grisá­
cea o amoratada arena sirve 
de fondo para un solemne 
funeral.
RAS Tugurt comienza el de­
sierto de blancas dunas que 
a menudo invaden la rectilínea ca­
rretera. Como un gran decorado 
para una película, en medio de las 
dunas, se nos presenta la ciudad 
de las mil y una cúpulas, El-Ued, 
así conocida por estar rematadas 
todas las casas con una cúpula, 
que sirve máquina refrigerante de 
la vivienda. Este tipo de construc­
ción, tan típico en otros lugares 
desérticos, ha sido ignorado, 
como la mayoría de los métodos 
de las construcciones tradiciona­
les, por los arquitectos que últi­
mamente han intervenido en es­
tos parajes. Quizás sea Hassan 
Fahti, el gran arquitecto egipcio, 
uno de los pocos que ha dedicado 
años de su vida a estudiar el por­
qué de todas estas costumbres, 
que lejos de responder a intencio­
nes estéticas más o menos capri­
chosas, cumplen un cometido 
esencialmente pragmático en la 
arquitectura popular.
Mucho más al Sur, a dos mil kiló­
metros de la costa, se encuentra 
Tamanraset, en medio de los maci­
zos rocosos del Hoggar. Conocida 
sobre todo a través de la gran prue­
ba de resistencia automovilística 
París-Dakar, últimamente es muy 
visitada por aventureros que cru­
zan el Sahara en vehículos todo- 
terreno. La ciudad es una de tantas 
del desierto, pero el mayor interés 
radica en las visitas que desde allí 
pueden hacerse a los alrededores. 
Impresionantes montañas de roca, 
azuladas, como los hombres que la 
habitan, se yerguen solemnes en 
medio del Sahara. Quinientos kiló­
metros al Noreste, se encuentran 
las cuevas rupestres de la región 
de Tasili.
LOS TUAREG
Los habitantes del desierto son 
los tuareg. Son de raza beréber, 
con abundante mestizaje de negros 
sudaneses. Su estatura media es 
elevada, rondando los 1,75 metros. 
Sus ojos y cabello son obscuros y 
la tez morena. Quizás sean los tar- 
ga que sitúan los escritores árabes 
al sur de Marruecos entre los siglos 
ix y xi. A partir del siglo xiv viven 
en el centro del Sahara. Opusie­
ron gran resistencia a los france­
ses, hasta bien adentrado el siglo 
xx, en el que capitularían ante el 
general Laperrine. Su lengua es el 
tamahaq y su sociedad es de ori­
gen matriarcal, si bien son musul­
manes, por lo que hoy en día les 
queda una extraña mezcla de su 
cultura ancestral y las costum­
bres que adquirieron de los ára­
bes. Las mujeres van con el rostro 
descubierto. En cambio los hom­
bres se cubren la cara con la cola 
del enorme turbante que llevan 
sobre la cabeza. Estos turbantes 
pueden ser blancos o, más usual­
mente, de colores obscuros, azul 
o negro. En ambos casos, y aun­
que por distintos mecanismos, 
funcionan como maravillosas 
prendas para refrigerar la cabeza. 
El resto del cuerpo está totalmen­
te cubierto, aunque no abrigado. 
De esta forma además de prote­
gerse del Sol y del calor con una 
cámara de aire, evitan la transpi­
ración de la piel, que les obligaría 
a consumir una cantidad de agua 
de la que carecen. Es fácil expli­
carse así como ellos resisten con 
tres tés al día, mientras un euro­
peo no bebe menos de cuatro o 
cinco litros de agua diarios. Su ali­
mentación es muy austera, como 
toda su vida, y muy rica en espe­
cies y picantes, que ayudan a 
mantener su cuerpo refrigerado. 
Consumen poquísimo y viven de 
pequeños trabajos de artesanía 
que realizan, sobre todo con piel 
de dromedario, y una pequeña ac­
tividad comercial con productos 
alimenticios, como sal y azúcar, y 
telas, que compran en unos paí­
ses y venden o truecan por mer­
cancías que necesitan, en otros. 
En su vida nómada en grandes 
tiendas de pieles o jaimas, los casi 
un millón de tuareg que habitan el 
Sahara suelen recorrer rutas fijas 
a través del desierto de Argelia, 
Malí, Níger y Libia. Para ellos tiene 
poca importancia el que los euro­
peos, en su reparto del continente
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africano, trazaran unas líneas 
fronterizas sobre un mapa. Líneas 
fronterizas que nada tienen que 
ver con las fronteras naturales. 
Su patria es el desierto. Al interro­
garles acerca de su nacionalidad, 
responderán casi con toda seguri­
dad, «soy del desierto», y de ahí 
no se les podrá sacar. Realmente 
son los habitantes del Sahara, 
donde son autosuficientes, cosa 
que ningún otro hombre en la tie­
rra sería capaz de hacer.
Por ello no se entiende muy 
bien ese interés por asentarles, 
aunque seguramente la verdade­
ra razón es la de que un Estado 
no se puede permitir el lujo de te­
ner en su seno unos individuos sin 
patria determinada y que no obe­
decen más que a su propia ley 
tradicional; la ley del desierto. Los 
pequeños asentamientos de tua- 
reg que pueden verse en algunas 
ciudades, son realmente deplora­
bles, pues carecen de las mínimas 
condiciones higiénicas. Esto es 
debido en parte a su condición de 
raza marginal, pero también a que 
su forma de vida no se adapta a 
las necesidades que impone la ci­
vilización. La vida sana de los tua- 
reg nómadas, choca con las pau­
tas de conducta que exige, por 
ejemplo, el simple hecho de vol­
verse sedentarios o semisedenta- 
rios. Poseen una concepción de 
la vida absolutamente distinta,
que choca con todos los argu­
mentos que desde nuestra óptica 
podamos imaginar. Es difícil com­
prender por qué estos hombres, 
a menudo no dejan ver su cara, ni 
siquiera a sus propias mujeres o 
hijos, mientras le observan a uno 
a través de la abertura que deja 
su gran turbante, o por qué no se 
dejan fotografiar. Esto, además, 
no responde a concepciones he­
redadas del Islam, sino a una ex­
traña filosofía que data de siglos; 
la misma filosofía que hace posi­
ble su vida, donde nadie más po­
dría vivir.
Si estas líneas, que han querido 
ser un justo tributo al pueblo arge­
lino, han sabido suscitar en el lec­
tor el interés por ese vecino del 
otro lado del Mar Blanco del Cen­
tro, como llaman los árabes al Me­
diterráneo, habrán cumplido su 
cometido. Parece oportuno con­
cluir, como empezábamos, con 
una cita de Albert Camus:
«¡No, decididamente no va­
yan a ese país aquellos que sien­
tan su corazón tibio, aquellos 
cuya alma es una bestia pobre! 
Pero para aquellos que conocen 
los desgarramientos del sí y del 
no, del mediodía y la medianoche, 
de la rebelación y del amor, 
para aquellos, en suma, que aman 
las piras erigidas frente al mar, 









«De la noche a la mañana» 
(Bayna Yawm wa-Layla), 
obra de teatro del escritor 
egipcio Tawfiq Al-Hakim, 
ha sido representada en 
Madrid por el grupo 
«Teatro de la Peste», en el 
Colegio Mayor 
Universitario Nuestra 
Señora de Africa y en el 
Centro Cultural Nicolás 
Salmerón. Se trataba de la 
primera vez que el 
Instituto Hispano Arabe de 
Cultura patrocinaba la 
representación de una 
muestra de teatro árabe a 
nivel profesional. La obra 
ha sido traducida por 
Joaquín Vallvé Bermejo y 
adaptada libremente por 
Jesús Riosalido y Chatono 
Contreras. La dirección 
corrió a cargo de los 
propios Chatono 
Contreras y Jesús 
Riosalido.
TAWFIQ AL-HAKIMEl escaso conoci­miento que en Es­paña se tiene de 
teatro árabe y los pocos 
ensayos que se han hecho 
hasta ahora para escenifi­
carlo, han llevado al 
I.H.A.C. a encargar al Tea­
tro de la Peste, poner en 
pie sobre un escenario la 
obra de Tawfiq Al-Hakim, 
«De la noche a la mañana», 
que tradujera, con preci­
sión y verbo incisivo al es­
pañol, Joaquín Vallvé», ex­
plica J. Riosalido, quien 
añade que ha trabajado 
con Chatono Contreras 
«para adaptar el texto y di­
rigir la pieza, de forma que 
su contenido se convirtie­
se en más accesible a 
nuestro público y más ac­
tual de lo que naturalmen­
te era, ya que se trata de 
una obra escrita en el 
Egipto de 1946».
«De este modo, el gran 
teatro de Tawfiq Al-Hakim, 
sin dejar de serlo, se con­
vierte en espectáculo y en 
comedia gozosa para los 
espectadores españoles 
de este tiempo, con lo que 
indudablemente se contri­
buye a romper los muros 
de aislamiento cultural que 
en el aspecto del teatro 
aún separa a nuestro país 
de los árabes y musulma­
nes en general.»
Los personajes fueron 
representados por José 
Luis Gullón Combes (orde­
nanza); Pablo Otero Fru­
tos (novio); Luis Jesús 
González Castro (secreta­
rio); María Isabel Sánchez 
Rodríguez (novia); Chary 
Vázquez Merino (criado) y 
José Natalio González (mi­
nistro). Luis Garicia se en­
cargó de la iluminación y 
Victoria Oliva, junto a Ele­
na Cardeñosa ayudaron a 
la dirección.
«De la noche a la maña­
na», según J. Riosalido, es
Tawfiq Al-Hakim es un autor que 
ha obtenido una gran celebridad. 
Nació en 1898 en el seno de una 
familia acomodada. Estudió 
Derecho y obtuvo su diploma en 
1922. En ese año tenia escritas ya 
varías piezas de teatro, 
representadas incluso con cierto 
éxito en El Cairo...
Viajó a París para seguir 
estudios jurídicos, pero prefirió 
abandonarse a la lectura, a la 
música y al teatro. De vuelta a 
Egipto, en 1928, desempeñó 
diversas funciones 
gubernamentales hasta 1943. Pero 
finalmente, dimitió de tarcas 
políticas, para dedicarse por 
entero a su actividad literaria y 
artística. Después fue nombrado 
representante do Egipto en la 
Unesco.
Sus cuentos, novelas y obras de 
teatro están llenas de un humor 
muy egipcio. Debido a su propia 
experiencia personal escribió 
«Diario de un suplente de campo» 
(Yawmiyat na ib fil-ariaf, El Cairo, 
1937), uno de los libros más 
populares de la literatura árabe, 
que ha obtenido igualmente un 
buon reconocimiento entre 
lectores extranjeros. Sus obras 
han sido muy traducidas a 
diversos idiomas. 
una critica entre sonriente 
y amarga de la sociedad 
oficial egipcia, de sus pe­
queños y miserables inte­
reses y de su corrupción 
administrativa, pero tam­
bién es por la misma ra­
zón, una crítica de todas 
las sociedades, de todos 
los intereses y también de 
todas las corrupciones 
que se enmascaran con el 
pretexto de servir a los in­
tereses generales.
«Tawfiq Al-Hakim publi­
có la pieza que nos ocupa 
en 1950, y dentro de un 
primer volumen de "Tea­
tro Social”, que compren­
día 21 piezas. Como ocu­
rre en todos los grandes 
autores, este “Teatro So­
cial" egipcio ha acabado 
por reflejar a todos los tea­
tros sociales del mundo.»
La versión fue divertida 
y audaz y divirtió al público 
asistente que rebosaba la 
sala.
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Por Louis Philisteen
EL PISTACHO
LEYENDA DE AMOR EN ALEPO
El pistacho es un fruto seco, delicioso para acompañar cualquier bebida, especialmente el 
whisky. Es originario de 
Oriente Medio..., aparece 
en la ciudad siria de Alepo 
y luego se extiende por to­
dos los países árabes, mu­
cho antes de que se em­
piece a cultivar en Turquía 
o en los Estados Unidos.
El pistacho está presen­
te en cualquier rincón del 
Oriente Medio acompa­
ñando el típico arak, desti­
lación de la uva, y también 
se le encuentra forzosa­
mente en el relleno de to­
dos los dulces que se ela­
boran en Siria, El Líbano, 
Egipto, Iraq, Jordania y en 
el resto de los países de 
esta zona.
Es un árbol de cuatro a 
seis metros de altura, cuyo 
fruto encierra una almen­
dra (nuces pistacae) del 
tamaño de la avellana, roji­
za, de color verde pálido 
en el interior y de sabor 
muy agradable. Esta clase 
de nueces conserva 
—como todo en Oriente— 
su leyenda y su sabor hu­
mano.
Con la llegada del buen 
tiempo los jóvenes de Ale­
po que están enamorados 
salen en grupos, vestidos 
con sus trajes regionales, 
para reunirse donde se en­
cuentran los árboles. Allí, 
bajo la luz de la luna llena, 
bailan y entonan cánticos 
a estos árboles mágicos 
para conmemorar la bella
leyenda de amor que en­
cierran.
Si acompañamos a uno 
de estos grupos podre­
mos apreciar la belleza de 
su baile regional y la melo­
día de sus canciones, 
mientras vemos brillar a la 
luz de la luna el reflejo mul­
ticolor, que desprenden 
las lentejuelas con que es­




A medianoche dejan de bailar y todos ellos quedan sumi­dos en el más profundo de
Hornos, en Alepo, donde 
se tuesta el pistacho.
«En Alepo sucede 
que cuando una 
muchacha ofrece 
el fruto del pista­
cho a un joven, le 
está diciendo: 
“Te quiero”.» 
los silencios, a la espera 
de escuchar la sinfonía de 
la Naturaleza. El árbol del 
pistacho en el mutismo de 
la noche deja oír su bellísi­
ma melodía. Bajo la luz de 
la luna las muchachas em­
piezan a mover suave­
mente las ramas con el fin 
de besar los frutos que, al 
abrirse y debido a la dure­
za de sus cáscaras, pro­
ducen distintas notas mu­
sicales, según sea la 
dureza de las mismas; si 
está muy seca se percibe 
un sonido alto, si menos 
dura, el tono es más bajo. 




En el Bachillerato español 
ERRORES SOBRE MAHOMA 
Y EL ISLAM
quince o veinte minutos 
por la enorme cantidad de 
árboles en los inmensos 
campos de la ciudad.
Según dicen los habitan­
tes, éste es el origen de la 
música y el lugar donde se 
inspiraron los primeros 
compositores.
El lenguaje del amor
Así como en la verbena 
de San Antonio, en Ma­
drid, el alfiler arrojado a la 
pila del agua bendita re­
presenta el ansia de amor, 
así en Alepo sucede que 
cuando una muchacha 
ofrece el fruto del pistacho 
a un joven, le está dicien­
do: «Te quiero». Cuando 
hay una cita debajo del ár­
bol del pistacho, se entien­
de que se trata de una cita 
de amor.
La leyenda del amor 
y su relación 
con el árbol
Las leyendas juegan un 
papel muy importante en 
el sentido de esta fiesta. 
Vamos pues a mencionar 
una de las más difundidas 
e interesantes, conocida 
desde las más remotas 
épocas de la historia de la
(Pasa a la pág. siguiente.)
■ ■ ahorna y el Islam 
//|lf|en los manuales 
Wlwlde Bachillerato 
español», es el título de 
uno de los Pliegos de En­
cuentro Islamo-Cristiano, 
editado por Darek- 
Nyumba, donde se pone 
de manifiesto los tópicos y 
errores que sobre Maho- 
ma y el Islam se detectan 
en los libros que manejan 
nuestros escolares. El es­
tudio ha sido hecho con­
cienzudamente y editado, 
merced a la contribución 
de un benefactor de Ara­
bia Saudí.
Varios motivos han lle­
vado a la revisión de los 
citados manuales españo­
les, según la presentación 
que se hace en el Pliego: 
«la importancia del mundo 
musulmán, con sus casi 
mil millones de fieles (de 
los cuales 160 millones 
son árabes), que han teni­
do y tendrán un papel de­
terminante en la historia de 
la humanidad y sobre los 
que debemos informar con 
objetividad a los futuros 
ciudadanos y creyentes 
españoles para que les co­
nozcan realmente».
Otro motivo está en «los 
millones de alumnos que 
todos los años llenan 
nuestras escuelas, y que 
por su naturaleza malea­
ble y pasividad receptora 
tienden, durante los largos 
años de infancia, a memo- 
rizar como artículos de fe 
cuanto dicen los profeso­
res o contienen los manua­
les».
El Pliego lamenta que 
estos manuales de bachi­
llerato españoles, pese a 
sus prejuicios contra el Is­
lam, hayan sido reconoci­
dos por la más alta instan­
cia educativa del país, 








en la verdad y en la com­
prensión a tantos millones 
de niños y jóvenes espa­
ñoles.
Al referirse al Islam, los 
manuales deben empezar 
por «respeto y fidelidad a 
lo que es el Islam, aunque 
no se compartan sus pun­
tos de vista» y «conoci­
miento y talante histórico 
para exponer, adaptados 
pedagógicamente a los jó­
venes, los datos históricos 
contrastados y ciertos del 
Islam». «Debe distinguirse 
claramente lo que es el Is­
lam en sí, de los vaivenes 
históricos por los que ha 
pasado; igual que nos gus­
taría que se hiciese con el 
cristianismo.»
Respecto a Mahoma, 
«la mínima ética profesio­
nal suprimiría por sí sola la 
adjetivación ofensiva dedi­
cada a la indiscutible per­
sonalidad histórica de Ma­
homa. Ningún otro 
personaje de su relevancia 
recibe el desprestigioso 
tratamiento con que a él se 
le adoba. Los odios secu­
lares de Occidente por la 
amenaza que el reflejo de 
Mahoma supuso en su 
momento, no justifican ya 
tal acumulación denigrato­
ria sobre sutalla humana».
Respecto al Islam, «son 
completamente inadmisi­
bles las descripciones del 
ámbito geográfico-
histórico-cultural en que 
se inicia el mundo islámico. 
Por que ya no se trata de 
cuestiones puramente mu­
sulmanas, sino de Geogra­
fía e Historia universal. Y 
presentar la península Ará­
biga como un desierto lu­
nar habitado por troglodi­
tas a camello raya en lo 
esperpéntico. Derivados 
de esa grotesca presenta­
ción surgen los restantes 
tópicos: gentes socialmen­
te atrasadísimas y desco­
nectadas por completo de 
la civilización adyacente... 
Con tal planteamiento no 
es de extrañar que el fana­
tismo se considere algo in­
herente al Islam. Cuando, 
sin embargo, nada hay en 
el Corán, ni en la Sunna, 
que genere o avale el fana­
tismo religioso y sus con­
secuencias, como nada 
hay en el Evangelio que 
pudiera generar o avalar 
las hogueras contra los 
herejes, por ejemplo. Por 
eso es de fundamental im­
portancia estar distin­
guiendo continuamente el 
hecho religioso en sí del 
hecho político que se le 
desvincula. Y hay que dis­
tinguir el Islam primigenio 
del Islam histórico».
«La más mínima infor­
mación —concluye el Plie­
go— impedirá afirmar 
también que la Sunna es 
más importante que el Co­
rán, o confundir Hadiz con 
Sunna y embarullarse con 
las ramas, tildándolas de 
sectas, y además heréti­
cas, incluyendo en ellas a 
Sufíes y Wahhabíes.» 
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ciudad, muchísimo antes 
de que naciera Jesucristo.
Había entonces un prín­
cipe joven y bello, de dul­
ces facciones, que ade­
más de poseer todos 
estos dones, las hadas le 
habían favorecido con la 
particularidad de que su 
saliva era dulce como la 
miel. Las jóvenes, al be­
sarle, gustaban de este 
sabor. Pero el príncipe per­
día su dulzura cuando se 
encontraba triste o de mal 
humor; entonces, su boca 
tomaba el sabor del vino 
seco, que es el mismo que 
tiene la nuez de Alepo.
Las muchachas se reu­
nían para bailar ante él, 
bailaban y cantaban hasta 
que el príncipe se alegra­
ba, se reía y su boca se 
tornaba tan dulce como el 
maná que cae del cielo. 
Entonces las jóvenes acu­
dían a besarle para sentir 
el sabor de la miel. Pero el 
príncipe se había fijado en 
una moza de gran belleza 
que se destacaba entre to­
das sus compañeras, una 
verdadera diosa de ojos 
soñadores que parecían 
esconder todo el misterio 
que encierran las leyendas 
de su fabuloso país... Can­
taba con todo su corazón 
y bailaba con entusiasmo, 
pero nunca desfilaba ante 
él como las demás, ni le 
dirigía la palabra.
El príncipe, extrañado, 
la llamó un día a su lado, 
ella se acercó, pero sus la­
bios permanecieron dis­
tantes de la boca del ena­
morado. Juróla el príncipe 
amarla a ella solamente y 
no hacer caso a ninguna 
otra mujer, pero la bella, 
orgullosa, hirió profunda­
mente su corazón.
Invadido de una gran 
tristeza vagaba el príncipe 
por el campo, besando las 
flores y pensando en su 
amada. Andando así, un 
día la encontró en el jardín 
de su casa, la joven canta­
ba y de vez en cuando se
llevaba a la boca algún fru­
to que masticaba con sus 
dientes blancos como per­
las.
Ocurriósele al príncipe dirigirse al templo de Venus, y de rodillas, ante la diosa del Amor, pi­
dió que le convirtiese en 
árbol y que sus frutos fue­
sen comestibles. De este 
modo, la amada comería 
de ellos, y así, él pasaría a 
formar parte del ser que
Jóvenes del lugar con 





ción por qué esta 
planta crece en 
lugares donde no 
hay agua.» 
más amaba en el mundo. 
Accedió la diosa Venus a 
sus deseos y le convirtió 
en una semilla de pistacho 
que creció rápidamente y 
dio numerosos frutos. Un 
día pasó la muchacha por 
delante del árbol, comió de 
sus frutos y quedó en­
cantada de la dulzura de 
su sabor. Volvió al día si­
guiente con sus amigas, 
pero éstos estaban 
agrios... Comprendió en 
este momento la joven el 
sacrificio de su amado 
príncipe y comenzó a can­
tar para él, hasta que los 
frutos volvieron a tener sa­
bor a miel. Luego, la joven 
enamorada pidió a Venus 
la dejase unirse a su amor 
y —otra vez generosa— 
la convirtió en el mismo 
árbol del príncipe a fin de 
que permanecieran unidos 
para siempre.
De esta unión nacieron 
más y más árboles de la 
misma especie, que son 
los que pueblan la ciudad 
de Alepo.
Los técnicos agrícolas e 
investigadores no encuen­
tran explicación al porqué 
esta planta crece en luga­
res donde no hay agua y 
por qué su fruto se abre a 
la luz de la luna llena. La 
sinfonía que producen al 
abrirse es un misterio para 
ellos.
Desde aquellas épocas 
remotas, los jóvenes de la 
ciudad se reúnen cada año 
en el tiempo de madurar 
las nueces, debajo de es­
tos árboles, y allí, acompa­
ñados de sus tambores, 
laúdes y arpas, bailan y 
cantan a su alrededor. 
Luego, en el silencio de la 
tranquila noche, escuchan 
la sinfonía de amor de la 
Naturaleza.
Los andaluces tomaron 
la palabra árabe ALFUZ- 
DUK y la transformaron en 
ALFONZIGO. Esto de­
muestra que fueron los 
árabes quienes plantaron 
el pistacho en Andalucía.
Al Fuzduk es también un 
piropo que los orientales 
dicen a las jóvenes altas, 
finas y esbeltas.
CALAMO - 46
PREMIOS DE POESIA Y PERIODISMO
x —
IBN-ZAYDUM Y CALAMO 1984
MANUEL ALCANTARA Y 
RAUL TORRES, GANADORES
El poeta Manuel Alcántara ha sido 
el ganador del premio Ibn-Zaydum 
de poesía en lengua española para 
1984, por su libro «Este verano en 
Málaga». El premio Cálamo de este 
mismo año en Periodismo ha 
correspondido al artículo que lleva 
por título «Alí-Bey», del escritor y 
periodista Raúl Torres. Los premios 
fueron concedidos por el Instituto 
Hispano Arabe de Cultura.
El jurado del premio Ibn-Zaydun 
estuvo compuesto por María 
Rosario Pérez Sáez, José García 
Nieto, Pedro Fuentes Guió, Mahmud 
Sobh y el director del Instituto 
Hispano Arabe de Cultura, Jesús 
Riosalido Gambotti. Al concurso se 
admitieron 122 libros originales en 
las lenguas española y árabe. 
Cuatro manuscritos fueron 
rechazados por no cumplir algunas 
bases de la convocatoria. El jurado, 
después de sucesivas 
deliberaciones, decidió otorgar un 
segundo accésit al premio 
Ibn-Zaydun de 1984, con el nombre 
de «Premio Wallada» y que 
correspondió al libro «Las noches
de pesadas campanas» de Fadila 
Al-Shabbi.
También se decidió otorgar dos 
premios accésit al premio 
Ibn-Zaydun, con el nombre de 
Premio Ibn-Jafaya, que han 
correspondido respectivamente a 
los libros «Moradas en el horizonte», 
de Muhammad Al-Qaysi y «Corcel 
del suelo» de Qurtuba, de Juan Van 
Halen. El premio Ibn-Zaydun de 
poesía en lengua árabe para 1984 
fue declarado desierto. El jurado 
otorgó al premio Wallada de poesía 
1984, un diploma y placa 
conmemorativa, así como una bolsa 
de cien mil pesetas, y a los dos 
premios Ibn-Jafaya un diploma y 
placa conmemorativa, más una 
bolsa de doscientas mil pesetas a 
cada uno de ellos. Como se 
recordará el premio Ibn-Zaydum 




El jurado del premio Cálamo estuvo 
formado por Javier Ruiz Sierra, Luis 
Philisteen Habashy y Jesús 
Riosalido. Diecinueve artículos 
originales fueron admitidos y el 
premio recayó sobre «Alí-Bey» de 
Raúl Torres. Doscientas mil 
pesetas, además de diploma y 
trofeo han correspondido a su 
ganador.
La velada del fallo de los premios 
estuvo animada por un concierto y 













En esta nueva época 
vuelven los libros de los 
grandes viajeros de 
otros tiempos. Alí-Bey 
fue uno de ellos; quizá 
más prestigioso aún, en 
su tiempo, que 
Lawrence de Arabia. Era 
catalán y se llamó 
Domingo Badía. Su 




Es un desierto, un desierto de 
Africa o de Asia, de cualquier otro 
continente. Un hombre que busca 
agua o algo más importante. La hu­
manidad tiene a veces esas cosas 
extrañas; el espíritu necesita verda­
des más grandes que el placer físi­
co de beber o comer. Y esos miste­
rios suelen casi siempre 
permanecer en el anonimato de los 
siglos, hasta que la casualidad los 
descubre de alguna manera. Unas 
veces es la radio, otras la prensa, 
la televisión y, en la mayoría de los 
casos, el cine, medio gigantesco de 
expresión; recuérdese a «Lawrence 
de Arabia», casi desconocido hasta 
que lo lanzó una superproducción.
Hoy traemos aquí un fabuloso 
personaje que estuvo a punto de 
conseguir para Carlos IV todo el 
norte de Africa. Godoy, el ministro 
más importante del rey, escribió de 
él en sus memorias: «Valiente y 
arrojado como pocos, disimulado, 
astuto, de carácter emprendedor, 
amigo de aventuras, hombre de fan­
tasía y verdadero original de donde 
la poesía pudiera haber sacado mu­
chos rasgos para sus héroes fabu­
losos; hasta sus mismas faltas, la 
violencia de sus pasiones y la genial 
intemperancia de su espíritu le ha­
cían apto para aquel designio.»
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Este verano en Málaga 
recorrí mucho mundo 
a la vera del agua.
Que a mí no me hace falta 
para andar los caminos 
moverme de mi casa. ■
Este verano en Málaga 
lo he visto todo claro 
a fuerza de distancia.
De la mano del agua 
recorrí mucho mundo 
este verano en Málaga.
Sentado en la terraza 
se agranda el horizonte 
y se achican las barcas.
Que este verano en Málaga 
recorrí mucho mundo 
a la vera del agua.
Manuel Alcántara
Manuel Alcántara
(Málaga, 1928). Estudió Leyes. Ha 
colaborado en diversos periódicos y re­
vistas. Actualmente lo hace en el diario 
«Ya». Obtuvo el Premio Lúea de Tena 
de Periodismo por una de sus crónicas 
literarias en 1966. Premio Nacional de 
Poesía 1963, del IV Centenario de San 
Juan de la Cruz, 1968 y de la Delega­
ción Nacional de Juventudes en 1969.
Bibliografía: Poesía: «Manera de si­
lencio», 1955; «El embarcadero», Pre­
mio Nacional de Literatura; «Plaza Ma­
yor», 1961; «Ciudad de entonces», 
1962, etc.
Encuentros con 
hombres de tierras 
africanas
Es muy difícil conocer los prime­
ros momentos de Domingo Badía, 
debido a que él mismo los oscure­
ció para no tener problemas en sus 
viajes y andanzas como príncipe 
oriental. Su apellido es uno de los 
más viejos de España. Hay quien 
dice que sus antepasados lucharon 
ya al lado de don Pelayo, pero lle­
gando a su ascendencia más direc­
ta, su padre, don Pedro Badía, era 
secretario general del gobernador 
de Barcelona, conde de Ofalia, y su 
madre, doña Catalina Lebkich, que 
descendía de una familia de milita­
res belgas. Nuestro personaje na­
ció en Barcelona el 1 de abril de 
1767 y lo bautizaron en la catedral 
con tres nombres: Francisco, Do­
mingo y Jorge, como el Patrón. Su 
infancia transcurrió entre la capital 
de Cataluña y un pueblecito de Al­
mería, Vera. Fue allí donde tuvo en­
cuentros con hombres de tierras 
africanas, moros, berberiscos, mer­
caderes. No estudió en ninguna uni­
versidad (los héroes de las mil y una 
noches no iban a la universidad), 
pero sí se entregó de lleno a la geo­
grafía y a las matemáticas, a la as-
Raúl Torres
Cañada del Hoyo (Cuenca) 1932. Es­
tudió Letras. Obtuvo el premio de cuen­
tos Sésamo, el García Pavón, Ciudad 
de Ceuta y Hucha de Plata. De novela: 
Ciudad de Albacete, Guipúzcoa, Doncel 
y Café Gijón.
Bibliografía: «Escucho un breve rui­
do», novela; «El tambor de arena»; «El 
carro de fuego»; «Equipaje de sol y 
vino»; «Guía secreta de Cuenca»; «El 
Júcar»; «Planta sótano», etc. 
tronomía, física y química, y sobre 
todo al estudio de las lenguas orien­
tales, de las cuales el árabe llegó a 
dominarlo como si fuera su propio 
idioma. Carlos III lo hizo administra­
dor de utensilios de la costa de Gra­
nada cuando sólo contaba catorce 
años y a los diecinueve ara ya con­
tador de guerra, cargo que antes 
había desempeñado ya su padre. 
Cuando tenía veinticuatro años se 
casó con María Luisa Berruezo, a 
la que amó toda la vida y con cuya 
familia sostuvo relaciones inmejo­
rables, hasta tal punto que su sue­
gro le ayudó con toda su fortuna en 
la empresa del globo aerostático o 
del balón aerostático, como él le lla­
maba, y la perdió, porque cuando 
ya estaba todo preparado y dis­
puesto a elevarse, su padre se en­
teró y, preocupado por la suerte de 
su hijo, procuró y logró que se lo 
denegaran.
Debido a ello, Domingo Badía y 
su suegro tuvieron graves proble­
mas, sobre todo el primero, que se 
arruinó. Badía marchó a Madrid en 
1799 y buscó trabajo; consiguió un 
empleo en el archivo del príncipe de 
Castelfranco, que desde el primer 
momento sintió admiración y amis­
tad por el joven Badía, pero aquello 
no era bastante para él y se dedicó
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a redactar el «plan de viaje por el 
Africa», que finalizó en 1801; para 
ello consultó la referencia que tenía 
de los viajes realizados por el Sche- 
rif Hadfee Adballah, en los que de­
mostraba que no existía peligro al­
guno en relación con los habitantes 
de aquellas tierras. Para ello pensó 
disfrazarse de árabe, y su meta 
principal era encontrar los mejores 
caminos para el desarrollo comer­
cial y cultural de España en el viejo 
continente africano.
Alí-Bey, hijo 
de Othman Bey, 
de la familia 
de los Abbassidas
Su plan pasó a consulta de la 
Real Academia de la Historia, la 
cual, después de mucho tiempo, 
dictaminó en contra; Badía intentó 
darle un giro político a su plan y le 
presentó a Godoy una memoria en 
la que le decía: «Sus utilidades polí­
ticas son tan obvias y extremada­
mente probables que admiro haya 
hombres que puedan, razonable­
mente, negarlas.» Godoy aceptó, ya 
que para él «el aspecto político» 
más que el cultural era esencial. De 
nuevo hubo problemas motivados 
por los envidiosos y los enemigos 
de Badía, y al fin, el Príncipe de la
rías catalanas», de V. Balaguer.
Paz dio orden para que se suminis­
traran fondos a don Domingo Ba­
día; éste, a su vez, le entregó un 
legajo en el que se leía: «Memorias 
africanas o ensayo histórico gene­
ral del Africa. Contiene un cuadro 
de cuanto se sabe de esta parte del 
mundo, comprendiendo una recopi­
lación de su historia política desde 
su primera antigüedad, con los prin­
cipales viajes hechos a ella en esta 
última época y los descubrimientos 
que han producido en todos los ra­
mos.» Y, por consiguiente, lo que 
resta que hacer en aquel continen­
te. Tres tomos y un atlas..., láminas 
y cartas geográficas. El coronel 
Amorós, experto conocedor de los 
problemas marroquíes, era el que 
serviría de enlace entre el favorito 
real y Badía, después de transcurrir 
un tiempo en Londres, adonde fue 
Badía para comprar material carto­
gráfico y de otro tipo. Necesario 
para el viaje, un buen día amaneció 
como príncipe de la familia de los 
abbassidas, Alí-Bey, hijo de Oth­
man Bey, y el 29 de junio de 1803 
llegaba a Tánger, procedente de 
Tarifa, un árabe de muy buena pin­
ta, noble, que dijo iba a realizar la 
Santa Peregrinación. Hizo amistad 
inmediatamente con el caíd y el 
cadí, a los que ofreció ricos presen­
tes y a los pocos días ya tenía fama 
de hombre religioso y sabio. Se 
afeitó la cabeza y todas las partes 
del cuerpo. Dejándose sólo unos 
pelos en la coronilla y la barba, 
como era costumbre en Marruecos. 
Amorós llegó también y le fue pre­




El sultán Muley Solimán llegó a 
Tánger y Alí-Bey le fue presentado; 
agasajó al español y le agradeció 
que hubiera escogido a su país en 
vez de Túnez o Trípoli para realizar 
sus experimentos científicos. Partió 
Alí-Bey hacia el interior de Marrue­
cos: su primer objetivo era tomar 
contacto con las tribus del interior, 
llegar a Tombuctu y por el curso del 
Níger alcanzar el golfo de Guinea. 
Ese pían lo debe dejar para mejor 
ocasión, ya que debe salir en pere- 
A LAS CLARAS ESTANCIAS DONDE SUEÑAS
A las claras estancias donde sueñas
y donde el tiempo duerme como un pájaro 
no ha llegado el amor. Tu verso enciende 
como la piel lejana,
como tus ojos que descifra nadie, 
talismanes que un día sellarán el prodigio 
que en tus venas ya tiembla como un potro de 
espuma.
Umm Al-Kiram que esperas la lumbre bajo el viento, 
princesa en tus salones de soledad y llanto, 
poetisa que desvelas tu corazón sin rienda: 
tu linaje es un foso para el amor que ansias, 
ese rito que vive en tus sienes y crece.
Pero tu verso salva murallas como un ave;
no hay puertas ni postigos
que no pueda cruzar el corcel de palabras 
donde guarda el amor su dulce enigma. 
Almería conoce tus poemas
y hay un temblor moreno que te busca, 
una constelación de llamas y de sueños 
que te acecha. En la noche 
presientes el amor como un relámpago 
que ha de cegarte. Mientras, 
el verso es rito de tu piel, caricia 
que al alba se deshace, siempre al alba.
Juan Vanhalen
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gñnación hacia La Meca. Parte de 
Marruecos en los primeros días de 
marzo de 1805 con Fátima Mohha- 
na, su esclava, que decide no aban­
donarlo. El sultán le envía una carta 
diciéndole que llegue hasta Tánger 
y allí embarque hacia Levante. «Tan 
grave era el trance en que se en­
contraba Alí-Bey, que salió de la 
ciudad sin saber qué camino segui­
ría... En su penoso viaje a través de 
las montañas se dirigía la comitiva 
hacia ignorado destino... Pronto co­
menzaron a sufrir los horrores del 
desierto. Uno a uno iban cayendo 
los hombres y los animales exte­
nuados de sed y de fatiga... Al poco 
tiempo cayó Alí-Bey desvanecido 
de sed, y habría perecido si no hu­
biese llegado hasta él el camello 
que llevaba Mohhana. Entonces 
una feliz circunstancia vino a salvar­
los. Se divisó a lo lejos una carava­
na de más de dos mil hombres que 
se fue acercando hacia ellos...»
Alí-Bey llegó por fin a Larache, 
donde el príncipe de los abassidas 
estuvo enfermo unos días, y des­
pués, el 13 de octubre de 1805, fue 
embarcado en una chalupa a la 
fuerza por orden del sultán. Allí se 
quedaban sus «sueños de gloria y 
Mohhana, aquella fiel esclava que 
estuviera con él en los días doloro­
sos del terrible desierto».
No fueron fructíferos los días, 
meses en Marruecos para Domingo 
Badía. No le iba demasiado bien la 
política; lo suyo eran las aventuras, 
el contacto con los hombres y el 
descubrimiento de la cultura. En po­
cas palabras, y quizá proponiéndo­
selo, era una especie de embajador 
secreto español en el mundo árabe.
Rumbo a La Meca
Veintidós días tardó en llegar a 
Trípoli, donde permaneció dos 
meses; después se embarcó en 
un buque turco con rumbo a Ale­
jandría, pero una tormenta «les 
puso a las puertas de la muerte». 
Antes descubrieron un buque de 
guerra que se echaba sobre ellos. 
Era una fragata turca que viajaba 
aquellas aguas; necesariamente 
tenían que izar el pabellón turco, 
pero no lo encontraron y el capi­
tán tuvo la feliz ¡dea de ¡zar un 
trapo de mil colores para salir del 
atolladero. Entonces hubo el diá­
logo siguiente:
—¿Qué pabellón es ese?
—El de un Bey scherif, hijo del 
Sultán, que se halla a bordo y va 
a Alejandría.
Alí-Bey El Abbassi (Domingo Badía 
y Leblich). Grabado de
E. C. Ricart.
—¿Cómo se llama?
—Sidi Alí-Bey, el Abassi.
—¿De dónde viene?




Los dos buques se separaron. 
Alí-Bey en aquella ocasión no 
pudo por menos de alabar la bon­
dad de los turcos y, sobre todo, la 
sagaz ocurrencia del bergantín y 
sus hombres que lo pilotaban. Alí- 
Bey, con su conocimiento de náu­
tica, condujo el barco hasta las 
costas de Chipre, en Limasol, 
donde fue muy bien tratado. Está 
allí mucho tiempo, recorre la isla, 
hace amistades, pero la peregri­
nación a La Meca se impone, aun­
que antes ha de cruzar Egipto, ya 
que este país entra dentro de sus 
proyectos, entre otras cosas, 
para estudiar la protección de las 
rutas del comercio de España a 
Filipinas.
Desembarca en Alejandría, allí 
encuentra a dos amigos que le 
van a servir de mucho: Muxa 
Baxa, sabio entre los musulma­
nes, y el capitán Baxa, un necio 
del cual se sirve; pero sobre todo 
fue su amigo José Camps y Soler, 
cónsul de España en Alejandría, 
el que más le ayudó «en su genial 
aventura de hacer fracasar el plan 
de Inglaterra, que destruiría, de 
prosperar, el comercio de España 
en Levante».
No se queda en Alejandría, con­
tinúa su viaje, que ya se ha con­
vertido en aventura por todo el Is­
lam; no puede permanecer mucho 
tiempo en cada sitio; es reconoci­
do y agasajado por todas partes. 
Viaja a Roseta, hace la travesía 
del Nilo, llega al bajo Egipto, visita 
a Mehemet Alí y las pirámides. El 
veintitrés de la hégira, «por favor 
de la suprema misericordia», lle­
gaba a las primeras casas de La 
Meca, quince meses después de 
haber salido de Marruecos. Es 
éste uno de los momentos más 
importantes del príncipe Alí-Bey, 
él es el primer «infiel» que pisa los 
Santos Lugares, hace descripcio­
nes y dibujos de La Meca. «Pare­
ce adivinarse una intención políti­
ca —dice uno de sus biógrafos, 
Augusto Casas—, pero en el fon­
do de aquellas andanzas por el 
corazón del Islam no hay nada es­
crito que revele la menor actividad 
de Alí-Bey en tal aspecto.
Sin embargo, no debemos olvi­
dar que Alí-Bey, en todos sus via­
jes, persigue un mismo fin. En el 
fondo de su alma, lo mismo bus­
caba en Marruecos que en La 
Meca. Es lo que buscaría más 
adelante en Siria, en aquel viaje 
postrero, que por permanecer en 
el misterio, es, sin duda, el de ma­
yor trascendencia. Un secreto de­
signio lo llevaba hacia el Oriente, 
y allí volvió al final para morir mis­
teriosamente en las proximidades 
de Damasco, acaso su afán de 
conocimiento y de amor hacia 
todo lo árabe.
Alí-Bey no se queda tampoco 
en La Meca; hace una peregrina­
ción por el Haram, se entrevista 
con el sultán de La Meca, se «puri­
fica» en la Kaaba y emprende una 
nueva peregrinación a Aarafat. 
Pasa de nuevo por Djedaa, cami­
no de Suez, intenta visitar Medina 
y cae en poder de los wehhbis; 
después de un viaje, quizá el más 
accidentado, llega a Suez, regre­
sa felizmente a El Cairo.
Viaje a los Santos 
Lugares
Era lógico que Alí-Bey, Domingo 
Badía, no se contentara con hacer 
la peregrinación a La Meca; su do­
ble personalidad le incitó y acudió a 
los Santos Lugares. De El Cairo 
pasa a Siria, y de allí a Jerusalén; 
visita la fuente de Nehemías, el 
monte Oliveto, Belén, el sepulcro de 
la Virgen, el Santo Sepulcro, Jaffa,
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San Juan de Acre, Nazaret, Damas­
co, Nicea y Escutari. Allí lo primero 
que hace es avisarle al marqués de 
Almenara, embajador de España en 
Constantinopla, de su llegada. El 
marqués de Almenara sabe ya de 
todas sus andanzas por Egipto y 
Arabia, es de suponer que se lo ha­
bía comunicado Godoy. Finaliza ya 
su viaje, aún se relaciona con per­
sonajes turcos; «por otra parte, los 
acontecimientos de España obligá­
banle a regresar a Europa, si no 
fuera suficiente motivo el saberse 
descubierto ya por sus mismos 
criados».
Pasa el tiempo y Alí-Bey regresa 
a Europa. Visita Bucarest, Viena y 
Munich, y llega a Bayona, donde se 
entrevista con Carlos IV, que le 
dice: «A todos conviene que sirvas 
a Napoleón». Fija su residencia en 
París y en 1814 publica en francés, 
bajo el nombre de Alí-Bey, su viaje 
maravilloso; no tiene más remedio 
que expatriarse contra su voluntad 
cuando Fernando Vil menosprecia 
sus servicios. Es nombrado maris­
cal del ejército francés y se hace 
llamar «general Badía». Entre los 
emigrados españoles goza de un 
prestigio enorme; logra casar a su 
hija Asunción con un famoso sabio 
francés, L’lsle de Sales.
En 1818 el Gobierno de Luis XVIII 
accede a que Badía haga su segun­
do viaje a Africa y Asia. Esta vez 
con el nombre de Alí-Othman; sin 
saber cuáles eran sus propósitos, 
parte sin comunicárselo a nadie, ni 
siquiera a su familia. Presiente Ba­
día que éste es su último viaje. Ya 
no se vuelven a tener noticias su­
yas; pasado el tiempo, lo único que 
se supo es que había muerto en las 
cercanías de Mazarib. Corren las 
más distintas fantasías, el persona­
je empieza, es ya un mito. Augusto 
Casas afirma que el Gobierno in­
glés, celoso de la misión que Badía 
llevaba, se entendió con el bajá de 
Damasco, el cual envenenó a Alí- 
Bey o Alí-Othman, por medio de una 
taza de café.
Mesonero Romanos, en otra bio­
grafía sobre el aventurero español, 
asegura que murió de una disente­
ría en 1822 en el convento español 
de San Francisco, de Damasco. El 
padre Vinardell, franciscano, párro­
co y profesor de árabe en el citado 
convento, dice: «Alí-Bey se encon­
traba en Damasco en agosto de 
1818, dispuesto a emprender su se­
gundo viaje a La Meca. El estado 
delicado de su salud y el consejo de 
Chabassou, médico francés, de que 
suspendiera el viaje, no consiguie­
ron detener a Alí-Bey. A primeros 
de septiembre se encontraba a dos 
jornadas de Mazarib y murió de di­
sentería. Al desnudar su cadáver 
para darle la última ablución o purifi­
cación, según el rito árabe, encon­
traron sobre su pecho una cruz que 
descubría lo que era. Así lo atesti­
gua Abd-EI-Carim, agá de los afri­
canos, que formaba parte de la mis­
ma caravana...»
¿Qué ocurrió con Alí-Bey, Domin­
go Badía o Alí-Othman? El misterio 
rodeó su muerte; más tarde el olvi­
do se cernió sobre su gigantesca 
figura. Pasado mucho tiempo, el es­
pañol fue reconocido por el mundo 
entero. Se comprendió, tanto en 
Oriente como en Occidente, que ha­
bía sido el gran hombre que llevó la 
amistad de un país a otro, que había 
estrechado lazos culturales, que 
había sido, finalmente, uno de los 




No habíamos superado la sorprendente noticia de la 
muerte de Trina Mercader, tratábamos de reunir sus 
recuerdos, intentábamos convencernos de su ausencia 
definitiva (a sabiendas de tan imposible propósito)... Pero 
el año 1984 —trágico por tantos motivos— se iba a 
cerrar con otra pérdida definitiva: Vicente Aleixandre 
dejaba de existir en Madrid el 14 de diciembre.




Jacinto López Gorgé, premoni­
toriamente, anunció su conferen­
cia sobre la interrelación de la poe­
sía contemporánea árabe y 
española a través de las dos revis­
tas hispano-marroquíes, «Al- 
Motamid» y «Ketama», en la «Atala­
ya Cultural» del Instituto 
Hispano-Arabe de Cultura. Y, 
como ya él ha expresado con 
emocionado sentimiento en las pá­
ginas de «Cálamo», tuvo el inespe­
rado y triste privilegio de convertir 
aquel acto cultural en homenaje 
postumo a la gran mujer que aca­
baba de desaparecer. ¡Quién 
como él, poeta y amigo de poetas, 
podría hacerlo mejor!
En dicha conferencia, Jacinto no 
pudo dejar de citar el principalísi­
mo papel que tuvo, en la vida y la 
obra de Trina, como en la de tan­
tos otros, la presencia de Vicente 
Aleixandre.
Mi amistad con Trina Mercader 
—permítaseme este inciso— se 
inició a poco de celebrarse el I Co­
loquio del Hispanismo Arabe, en 
febrero de 1976: ¡dea feliz por tan­
tos motivos, hecha realidad gra­
cias al impulso del Instituto Hispa­
no-Arabe de Cultura, a pesar de 
su lamentable falta de continuidad. 
Entre las conclusiones del mismo, 
publicadas en sus actas, se plan­
teó el proyecto de traducción al 
árabe de obras de la literatura es­
pañola. Un tema había quedado en 
el aire, el relacionado con las tra­
ducciones que habían publicado 
las revistas poéticas hispano- 
marroquíes de la antigua zona de 
protectorado español. Me propuse 
entonces abordar aquel mundo, 
para mí tan próximo y lejano a la 
vez, y lógicamente recabé la ayu­
da de sus dos principales patroci­
nadores: Trina Mercader por «Al-
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Motamid» y Jacinto López Gorgé 
por «Ketama». A la generosidad de 
ambos quiero rendir mi sentido ho­
menaje: muestra del mismo quedó 
reflejado en dos artículos que pu­
bliqué en «La Estafeta Literaria» y 
en la «Revista del Instituto Egipcio 
de Estudios Islámicos en Madrid». 
Traté de resaltar el esfuerzo de 
sus artífices, de una parte y, de 
otra, poner de relieve los trabajos 
de los hispanistas árabes en un 
objetivo común: la difusión de la 
poesía española y árabe gracias a 
un hecho insólito 
y poco reconoci­
do como el que 
supusieron estas 
publicaciones.
Trina, por su 
parte, respondió 
a mi llamada en 
una correspon­
dencia que cada 
vez era más cáli­
da y reveladora: 
me hablaba de 
sus hallazgos, de 
su ilusión y de 
sus desengaños, 
cómo no, en tor­
no a «Al- 
Motamid», que 
centró y orientó 
su biografía en 
Marruecos. Y no 
sólo yo, muchos 
tuvimos la gran 
suerte —tras vencer su innata mo­
destia— de conocer su propia ver­
sión, su efectiva presencia, en la 
visita que hizo a Madrid en 1980, 
acompañada de sus entrañables 
primos de Alicante. Fue cuando 
habló de «Al-Motamid» e «Itimad»: 
una experiencia de convivencia 
cultural en Marruecos, en la sede 
del Instituto Hispano-Arabe de 
Cultura.
Trina decía: «Pienso que gracias 
a nuestro querido y gran poeta 
Aleixandre tengo asegurada mi la­
bor de agrupadora en torno a un 
núcleo —la poesía— que hasta 
entonces los intentos oficiales 
fracasaron...»
Un ser tan generoso y alentador 
como Vicente Aleixandre tenía que 
simpatizar inmediatamente con un 
personaje como Trina. Entre sus 
maravillosas cartas a las jóvenes 
revistas de poesía de entonces, 
creo que destaca la que dirigió a 
la directora de «Al-Motamid»: la 
«Carta marroquí», que publicó la 
misma revista con la correspon­
diente versión árabe. Fue a raíz de 
su viaje a Tánger y Tetuán, en abril 
de 1953: una hermosa coinciden­
cia en el tiempo, en el espacio poé­
tico... Trina, de una parte, en el 
colmo de su ilusionada actividad 
entre marroquíes y españoles, con 
la creación de la «Liga literaria his- 
panomarroquí», la colección de li­
Homenaje a Vicente Aleixandre de la Intelectualidad de Tetuán. Aleixandre entre 
Trina Mercader y Dora Bacaicoa, 1953.
bros «Itimad», aneja a la revista... 
De otra, Vicente Aleixandre: es la 
época de «Historia del corazón» 
(que se publicaría al año siguiente, 
como es sabido, y en torno a cu­
yos versos se improvisó aquel re­
cital único, presidido por el propio 
Aleixandre, junto a los poetas his- 
pano-marroquíes, y que ha queda­
do inigualablemente plasmado en 
la citada «Carta»), la época del 
triunfo del intimismo, la «poesía 
humana». Ese dirigirse a la «inmen­
sa mayoría», comunicarse, ser uno 
con todos. La época, en fin, de 
«integración en la colectividad», a 
la que se ha referido Carlos 
Bousoño.
La voz de Aleixandre se ha he­
cho oír en el Mundo Arabe. De 
aquellos años cincuenta en Ma­
rruecos datan las primeras traduc­
ciones, gracias a hispanistas «v¡- 
venciales» como Muhammad 
Laarbi Jattabi y Muhammad Sab- 
bag, que ha mantenido una larga 
amistad y rendida admiración por 
el poeta y su obra: «El árbol de 
fuego», poemas que Sabbag publi­
có en 1954, ¡ría presentado por el 
propio Aleixandre. Otro hispanista, 
formado en universidad española, 
el argelino Abd Allah Hammadi, 
poeta asimismo en español, le de­
dicó su poema «Don Quijote se 
pone en camino» y vertió al árabe 
una selección de diez poemas de 
las principales 
obras de nuestro 
autor. A raíz de la 
concesión del 
Premio Nobel, en 
1977, los traba­
jos de los hispa­
nistas árabes se 
hicieron esperar: 
desde Rifaat At- 
feh, en Siria; Sa- 
lah Fadel, Tahir 
Ahmad Mákki, Alí 
Salas, egipcios; 
los marroquíes 




Chukri, etc.; los 
libaneses Simón 
El Deiry, Antuán 
Játer y Nadia Zá- 
fer Chaabán, que 
visitó a Aleixandre en 1981; Abd 
al-Rahman Salas, en Kuwait, y, 
además, tantos otros homenajes 
como están apareciendo por estos 
días. Mahmud Sobh, finalmente, 
premio «Vicente Aleixandre», él 
mismo viene publicando versio­
nes, entre otros poetas españoles, 
de nuestro autor desde su «Anto­
logía de la poesía española con­
temporánea», publicada en Bag­
dad en 1973.
Desde «Ambito» a «En un vasto 
dominio», de «Sombra del Paraíso» 
a «La destrucción o el amor»..., los 
versos inolvidables de Vicente 
Aleixandre siguen y seguirán con­
tribuyendo a aquel «entendimiento 
superior, como simbólicamente, 
por la vía del conocimiento poéti­
co, es decir, amoroso» que se vi­







Y pasas tú sobre esas nubes cantarínas, venecianas, 
hongos de la luz y la gracia fluida. Y allá que pasas tú, allá 
que permaneces.
Ese es tu sitio: Y parangón no tiene.
Y allá, pasadas ellas, ha restado tu corazón, tu vida —por 
instantes—, vagabundeando la hermosura.
—Como te sostienes. Como amas.
II
(3-XII-84. Ammán)
Caída la noche sobre Ammán, una rosa levanta sus geranios 
y el aroma vuela como un monte.
No prendes nada. Ni tocas. Ni siquiera miras: piensas. 
Vives solamente. Como debe, el pájaro, aletear el mundo. 
Como un sortilegio, una antigua oración, un milagro diario. 
—Cuida tu vida. Te pasa. Se diluye.
—Ven aquí. Toca mi corazón.
III
(4-XII-84. Jerash)
Tú eres un boato de la claridad. Un abalorio de la luz. Y un 
aspecto cualquiera —pasajero fútil— de esas piedras 
antiguas. Mas gozas porque estás con la presencia, con los 
objetos ciertos.
Y tú, en el espacio infinito que entre los capiteles queda —el 
aire recorriendo las nubes y los fustes— infinita materia, 
desvaída constancia, presencia que se desvanece y que se 
queda.
—Ay, corazón errante!
—Ay, las cálidas maneras. Las quemantes ausencias!
IV
(5-XII-84. Petra)
No te impone, esta vez, el vacío sino la apariencia: las 
materias. Los aires cerrándose entre piedras bellísimas, 
mostradas, abiertas a la mañana.
El verde desaparecido, el azul que se evade en los 
desfiladeros, el negro preparando su precipitación sobre los 
mármoles, las losas esparcidas, las primuras del cincel.
Y tú, perdido en la belleza, ausente de ti por entre aquellos 
avíos perdurables, niño otra vez, tocas la armonía de los 
antigüos corazones. La luminaria de los grandes afanes. 
—Ay, corazón, ¡qúe infancia todavía!
—Ay, voluntad, ¡qué fina la materia!
V
(6-XII-84. Valle del Jordán. Mar Muerto)
Caíste allá, descendiente hacia la muerte. Hacia las aguas 
marinas en que la sal sazona a los sudarios.
Y tocaste su ribera, sus contornos difusos, sus lindes 
permitidas. Y fuiste arrimo y parabién de aquel 
desconsolado que en las calles de Ammán, aún ahora, sueña. 
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Allá, a lo lejos, los árboles frutales, las verduras dichosas, 
señaladas de vida por el sol y las tierras doradas.
Mas aquí, en los filos de la materia, la desembocadura del 
bautismo en las mismas marismas de la muerte.
Cierras los ojos. Pía la intensidad.
—Ay, viajero irreducto: llegaste a la frontera.
—Ay de la flor que no se desvanece: se marchita.
VI
(7-XII-84. Qasr Kharanah)
Que te encuentres sobre las arenas delante del sol más 
cálido es tu constancia, no tu sorpresa. Tu huertecillo, no tu 
asombro. Nunca tu perplejidad, sino tu fruta más intensa. 
Y allí estás, tocando levemente las piedras de Qasr 
Kharanah, pequeña sombra en la inmensa llanura. Pasajero 
que cubre las arenas. Fugaz desamparo del desierto cálido y 
extenso.
Se levanta el corazón, entonces. Es posible partir desde 
esta luz hasta la luz de aquellos tiempos sólo pisando arena, 
peregrino doloso, buceador de antigüos rostros. Prender el 
hilo de los mismos olores, perseguirlos por la llanura cálida 
hasta recuperar el mundo del niño sucumbido.
—Ay de ti, corazón desvalido.
—Aquel que llora solo, no suplica.
Vil
(9-XII-84. Avión Ammán-Madrid)
Las islas sostenidas en el aire pasan, como tú, hacia las 
tierras firmes, las constantes; allí donde la vida toma asiento 
y a sí mismo se afina y se confirma: no hacia el dolor pero sí 
hacia su evidencia. Allá vas, viajero, peregrino.
Rafael Ballesteros
Y prometes lo que sabes que has de cumplir por otros aires, 
sobre diversas nubes y destellos: volveré a estos lucientes 
vanos.
Ya sabes que no se retorna a un punto sino a un 
sentimiento. Nunca a una exactitud del tiempo o del espacio, 
mas sí a los lugares del corazón, a las zonas oscuras del 
recuerdo y la estima. Y allí sí volveré.
Esperadme, alicientes del mundo. Alminares sabrosos del 
amor.
Mármoles perennes. Capiteles sin muerte. Esperadme 
todavía:
Los peregrinos saben de aciagas aventuras mas también de 
retornos venturosos.
—Esperadme, por un Dios que sea misericordioso y 
clemente!
¡Esperadme!
—Basta levantar un velo de tu corazón —un solo velo— 
para saber que nunca has de volver. En otros vinos se 
enredarán tus labios.
CARLOS ALVAREZ
UNA HISTORIA EN TRES CIUDADES
Carlos Alvarez nació en Jerez 
de la Frontera (Cádiz) en 1933. 
Es autor entre otros libros de 
«Tiempo de siega y otras hier­
bas» (1970); «Escrito en las pare­
des» (1967) y «Estos que son 
poemas» (1969). El poema que 
publicamos fue leído por el au­
tor al poeta de la dedicatoria, 
en Túnez.
A Mujain Basisu, ayer en Beirut, 
hoy en Túnez, y mañana 
en Jerusalén.
Si al corazón del agua (lo más puro) 
va la piedra, la onda estremecida 
se ensancha, más se aleja, continúa, 
parece que se pierde.
Pero llega a la orilla y de allí vuelve, 
se hace ilusión pequeña, no en más 
[causa 
que en retornar su esfuerzo tan liviano, 
tan súbito y tan lento, empeño pone, 
y otra vez en su centro se acomoda. 
Lo mismo que esa onda es el exilio 
que a veces tiene el nombre de distancia 
y en sí nunca se acaba, pues retorno 
también es su otro nombre: el más 
[querido.
Te recuerdo, Mujain, mucho más cerca 
de tu hogar palestino, entre los cedros 
simbólicos del Líbano: en Beirut.
Un día tú y yo, juntos, recitamos palabras 
diferentes, de otras lenguas 
y un mismo sentimiento solidario.
Tu onda está hoy más lejos del 
[comienzo, 
pero al revés lo entiendo: está más 
[próximo 
su instante de iniciar lo irreversible: 
la vuelta, estar de nuevo bajo el cielo 
que vio crecer tu verso más sencillo, 
tu más joven plegaria.
Si ahora en Túnez de nuevo se traducen 
tu palabra y la mía en el abrazo 
de quien nunca extranjero se contempla 
si es libertad, justicia, pan fraterno 
la luz del aire mismo que respiran 
dos hombres que lejanos de asomaron 
al azul de la vida, 
quizá, Mujain, poeta al que le inunda 
la claridad de un mar que ya es el suyo, 
me ofrezcas con tus manos, pronto, el 
[agua 







1. La santa revelación
A la patria aturdida en el torbellino de las hojas
A la patria habitada por los enamorados
A la patria golpeando con las raíces en las profundidades
A un poeta en torno a cuyo rostro iluminado 
revolotea una blanca mariposa
A los Libros
A la noche y al día,
Atalayó al-Hallach:
Extendiéndose sobre el Tigris en otoño, las cúpulas y las 
[torres.
Y ocultó la cabeza, crucificada ya, abrasada, entre las olas.
2. El poeta
Prendió fuego a sus argollas, y dijo a las prisiones de la 
tierra que se desmoronaran.
Confesó a las lluvias el secreto de su tremendo amor.
Y cuando fue martirizado en los altares de la luz 
y en el Viaje Celeste,
confió sus cenizas a un poema.
Se transformó en oscuro mausoleo de visitas.
3. El bufón
Se le fueron cortando los alientos al comenzar la etapa 
y al llegar a la meta.
Tuvo miedo de subir y bajar por los círculos/cero.
Y cuando se vino abajo, derribado, 
extendió una mano hacia la noche
y se lanzó con la otra, con su látigo, 
contra el día aún niño...
Y se desplomó.
Abdel-Wahhab al-Bayati. Es, sin 
duda, uno de los máximos poetas 
árabes contemporáneos, y de los 
pocos que ha sido ampliamente tra­
ducido a bastantes idiomas. Nacido 
en Bagdad el año 1926, su existen­
cia, en gran parte andariega o deste­
rrada, se ha desarrollado en múlti­
ples ambientes y geografías físicas, 
humanas y culturales. Su primer di­
ván apareció el año 1954, y el último 
hasta la fecha en 1979. Autor de casi 
una veintena de poemarios, ha culti­
vado también esporádicamente el 
teatro y la reflexión autobiográfica. 
Aparte numerosos poemas y entre­
vistas aparecidos en revistas, tiene 
traducidos cuatro poemarios al cas­
tellano, por Federico Arbós:
Canciones del destierro, El que vie­
ne y no viene, La muerte en la vida 
y Poemas de amor ante los siete 
pórticos del mundo. Asimismo, su 
pieza teatral, Juicio en Nisapur, 
cuenta también con traducción al 
castellano, obra de Carmen Ruiz 
Bravo. El texto original árabe c|ue 
traducimos aquí se publicó en el se­
manario al-Dustur, Londres, n.° 323, 
30-1-1984.
4. La traidora
Traicionaba, a los tres, a su manera:
a su amante, a sí misma, y a su pobre marido.
Y cuando se mira en el espejo,
se ve, ojos traidores, en su lámina.
5. Madrid en Navidad
En la Plaza de los Cinco
Reyes Magos.
El Mesías pasó, furtivamente, con un ramo de olivo 
y su pálido rostro 
esculpido en jacintos.
Había allí en la plaza un tipo marginado 
que llevaba una capa de hojas otoñales.
Y una niña, a su lado, bebía alcohol.
6. El rostro
Tu rostro en el espejo: son dos rostros.
No mientas por lo tanto, 
porque Dios 
te ve en el espejo.
7. La muralla de China
Se rompieron las puntas de sus flechas sobre el muro > 
de su secreto oculto.
Dijeron: se acabó, 
y le cavaron una tumba.
Le arrancaron los ojos a cuchilladas.
Pero a él, colgado ae la cruz,
le iluminaban los relámpagos en la noche de los 
[destierros, 
como a la muralla de China.
8. A Octavio Paz
Dije al sol de Dios que saliera a su hora.
Le dije: por estos lares me han expulsado
Dios y la guitarra.
Pero el sol se ausentó.
Y no salió a su hora por las moradas del poeta.
9. La preeminencia
Clavó en la carne de las noches zarpa y colmillo.
Peregrinó a la ciudad del enamoramiento, y en sus 
[tabernas 
abusó de la bebida.
Y cuando el tabernero reconoció su preeminencia, 
sintió que ese era el fin..
10. Hembra
Retorna cada noche, de su tumba lejana 
hacia los míseros arrabales.
Hace el amor con el diablo en las chabolas.
Relincha, como una yegua al viento. Y en esas correrías, 
al llegarle el sopor, 
regresa al mausoleo.
(Madrid, 1983-84)





La Patria de los Pájaros
Su nombre era gorrión, aquel pájaro 
ceniciento y vivaz que construye su 
nido en las ramas de los sauces...
Así pues, acostumbra a despertarse 
muy de mañana, para buscar alimento 
y para remojar su pico en el agua. Lue­
go regresa a su nido alegremente y can­
ta magníficos himnos matinales a sus 
gurriatos.
Cierto día en el que las aves se dispo­
nían a emigrar, llegó hasta el gorrión un 
pájaro y le informó de la decisión de 
partir.
Pero el gorrión rechazó la convocato­
ria de los pájaros, lanzó un grito de pro­
testa y disconformidad y decidió per­
manecer en la tierra en la que había 
nacido.
Faysal Al-Hayali es 
un escritor sirio, nació 
en Damasco el año 
1949. Autor de varios 
libros, entre ellos: 
«Lo que dijeron los 
pájaros». Damasco, 
1980. (M. S.)
Los pájaros batieron sus alas y se 
marcharon a buscar el verano templado 
para criar, en un lugar muy distante de 
esa tierra, en tanto que el gorrión y sus 
polluelos pasaron un magnífico invierno 
alegres y activos. Pero se le hizo duro 
y le afligía el ver aquellos nidos, que sus 
amigos habían dejado vacíos, juguetes 
del viento y pisoteados por pies extra­
ños.
Una tarde un gurriato preguntó a su 
padre el gorrión:
—Padre, ¿por qué rechazaste la con­
vocatoria de los pájaros para emigrar y 
decidiste permanecer aquí?
Suspiró el gorrión diciendo:
—Esta casa es nuestra patria y quien 
no tiene patria no tiene vida.
Pasaron los días rápidamente, volvie­
ron los pájaros por segunda y por terce­
ra vez, y crecieron los gurriatos y cada 
uno de ellos se construyó un nido en 
otra de las ramas de los sauces, crian­
do en ellos sus gurriatos, que a su vez 
se negaron a abandonarlos y a emigrar 
lejos.
Y año tras año se llenó la tierra y los 
árboles con los nidos de los pájaros que 
amaban a su patria con fuerza y sinceri­
dad y juraron no abandonarla.
GASTRONOMIA
Cuando paseaba por los 
estrechos laberintos de 
callejuelas, muchas de ellas 
abovedadas, de la medina 
vieja de Tetuán, llenas de 
niños, puestos, gentes con 
montoncitos de fruta 
acurrucadas en la acera, 
dulces, abejas, quesos, 
moscas, me invitaron a 
entrar en una casa de la que 
provenía una música de 
fiesta.
Casi tuve que agacharme para 
atravesar la puerta y tras un corto 
pasillo de bienvenidas y parabienes 
me quedé tan sorprendida como 
admirada al encontrarme en un pa­
lacio «andalusí» del siglo XIII ó XIV, 
lleno de mármoles, tapices, amplios 
salones, lujosos dormitorios, flori­
dos patios interiores... fue como 
traspasar la barrera del sueño que 
da paso a la imaginación. Luego los 
cuentos de «Las mil y una noches» 
parecen menos fantásticos y la 
suerte del caminante curioso que se 
mete en una cesta abandonada en 
la calle y es izado hacía la casa de 
la princesa resulta más plausible.
También en Madrid puede uno 
llevarse sorpresas de este tipo, muy 
cerca de la Cibeles, esa bella fuente 
ennegrecida por el humo de los co­
ches, acostumbrada, muy a su pe­
sar como al de cualquier viandante, 
a la polución constante y a los piti­
dos ensordecedores, se puede 
atravesar esa puerta que da paso a 
la imaginación. No hay que aga­
charse para pasar por ella y ade­
más es una bonita puerta clavetea­
da. Pero en un tiempo y lugar en 
que predominan las prisas, lo utilita­
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rio, el plástico, las luces de neón y 
las hamburgueserías americanas, 
uno no puede dejar de sorprender­
se como si de haberse metido en 
uno de esos cuentos se tratara.
En la calle por fuera hay un letrero 
que pone «Resraurante Al-Mounia y 
Salón de té» o algo parecido y que 
puede pasar perfectamente desa­
percibido si no se va buscándolo.
Casi siempre hay alguien en la 
puerta que te recibe amablemente 
y luego la mirada se va perdiendo 
por paredes, suelos, lámparas, te­
chos, arcos, vitrinas y suculentos 
platos de manjares.
El suelo es de marmol alfombra­
do. Las paredes tienen un zócalo 
alto de mosaico pequeñito cortado 
a mano uno a uno en Meknes y el 
resto es de yeso labrado artística­
mente con arabescos en diferentes 
estilos, siete artesanos marroquíes 
estuvieron empleados en hacerlo. 
Los techos, aunque hay alguno en 
yeso, suelen ser de madera tallada 
y policromada. También hay varias 
vitrinas con exposición de joyas, ar­
mas y tejidos antiguos norteafrica- 
nos.
Hay tres estilos diferentes en la 
decoración que a muchos descono­
cedores del arte marroquí pueden 
pasar inadvertidos. La barra es de 
estilo bereber, que es el utilizado en 
Marrakesch, el salón de té está ins­
pirado en el estilo utilizado en Fez 
y los salones del comedor en el de 
Meknes.
Dos años y medio se emplearon 
en las tareas de decoración. Eba­
nistas, pintores, especialistas del 
yeso y el mosaico que reunían un 
total de quince artesanos marro­
quíes fueron los encargados de 
hacerlo.
Muebles, lámparas, bandejas, ja­
rras, teteras, platos, ceniceros an­
dan en consonancia con el arte, es­
tilo y las costumbres del «Magreb».
Una música que no impide la con­
versación pero nos incita a escu­
charla va llegando a nuestros oídos. 
Canciones de Um Kulzum, Fairus y 
«Muachahat» o «Andalusí» que di­
cen los marroquíes porque provie­
ne de la música que hacían los ára­
bes en España allá por los siglos XII 
y XIII, es de connotaciones místi­
cas, el deleite al escucharla y la re­
petición de ciertas estrofas puede 
conducir a «El Tarab» para los ára­
bes, una especie de alucinación y 
que todavía se sigue interpretando 
en la parte norte de Marruecos en 
las bodas, acontecimientos o en al-
gunos cafetines por simple placer 
mientras se toma té verde y pipas 
de «kifi». Claro que en disco no es 
lo mismo.
Pero Al-Mounia es sobretodo un 
restaurante árabe, creo que el pri­
mero que tuvimos en Madrid por­
que se inauguró en 1968. Los co­
cineros son marroquíes, los ali­
mentos que aquí no se encuentran 
son traídos de Marruecos y hacen 
platos típicos de nuestro país veci­
no como el conocido «Cus-Cus», 
«Tagin» que es un plato a base de 
carne de cordero o pollo con diver­
sos tipos de vegetales, según la es­
pecialidad, aceitunas y especias, 
cocido a fuego muy lento; cordero 
a la brasa; diversos tipos de ensala­
da; «Kabab» que es una especie de 
pinchos morunos hechos con carne 
picada de cordero y varios tipos de 
dulces hechos con almendras, dáti­
les y otras sutilezas orientales.
También es un salón de té y ha­
cen el típico té verde marroquí, con 
hierba buena que, a veces, en pri­
mavera y verano puede conseguir­
se aquí y en invierno, hay que traer 
de tierras más cálidas. Los camare­
ros son españoles y marroquíes 
pero llevan trajes orientales con 
«tarbuch» rojo, que es ese famoso 
gorro turco, y babuchas.
En fin, que «Al-Mounia» es un tro­
zo de Marruecos en su decoración, 
en su ambiente y en su gastrono­
mía.
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NOCHES DE LA 
ANTIGÜEDAD
Norman Mailer 
Editorial Plaza y Janes 
Barcelona, 1984
La civilización egipcia vuelve 
a ser recreada en esta bella no­
vela de Mailer. La vida diaria y 
las gestas históricas y heroicas 
se mezclan con maestría para 
absorber al lector. Vivir la vida 
y obras de Ramsés II resulta 





tallas contra los hititas son ca­
pítulos llenos de acierto. La ma­
jestad de Ramsés II en la 
batalla de Kadesh resulta inolvi­
dable. El antiguo Egipto es una 








Alianza Editorial. Libros de 
Bolsillo Madrid.
Un equipo de autores, forma­
do por competentes especialis­
tas del Museo del Louvre, ha 
trabajado intensamente con 
textos, material gráfico, ma­
pas, tablas cronológicas, glosa­
rios e introducciones claras y 
precisas a esta «Historia ¡lustra­
da de las formas artísticas», 
que es una síntesis visual, para 
que pueda ser captada por el 
lector de manera rápida. Dividi­
da en grandes ciclos civilizato- 
rios, el primer volumen sobre 
Oriente Medio abarca el con-
LIBROS
junto de regiones que dieron 
nacimiento a culturas indepen­
dientes y que quedaron fusio­
nadas en el seno del imperio 
persa. Se estructura en tres 
secciones: mundo iranio; Me­
sopotamia (Sumer, Babilonia y 
Asiria) y los países de Levante 
(Siria, Líbano, Israel y Jorda­
nia). El número dos, Egipto, es­
tudia todo el legado estético de 
este país, desde el tiempo de 
los faraones.
CON EL ARCO 
A PUNTO
Concha Lagos 
Colección de Poesía 
Ibn Zaydun, n.°1 
Instituto Hispano-Arabe 
de Cultura (Madrid, 1984)
Se trata del libro galardona­
do con el Premio Ibn Zaydún, 
1983. En la «Palabra» previa de 
Jesús Riosalido se dice «no es 
solamente un libro de poesía 
total, en el que una autora de 
tanto prestigio en España y 
fuera de España como Concha 
Lagos, nos define su peculiar y 
melancólico retorno hacia el 
Sur, es decir hacia Andalucía, 
sino también la materialización 
lírica de un proyecto largamen-
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COLECCIÓN DF. POESÍA IBN ZAYDÚN N» 1
MADRID,
te acariciado por el Instituto 
Hispano-Arabe de Cultura, que 
no es otro que la creación de 
un Premio Literario que llevara 
el patronímico del gran poeta 
hispano musulmán Ibn Zaydún 
y el inicio de una colección de 
poesía contemporánea en la 
que los escritores españoles y 






por Serafín Fanjul 
Editora Nacional.








Clásicos para una 
Biblioteca Contemporánea
«Con la traducción de este li­
bro (Kitab al-bujala) asoma por 
primera vez en el campo cultu­
ral de la lengua castellana uno 
de los principales escritores de 
la literatura árabe: un superclá- 
sico —Al-Yahiz— hasta ahora 
desconocido de nuestro públi­
co lector, uno de esos cuatro o 
cinco nombres inevitables de 
topar no más se inicia un míni­
mo contacto con aquel mundo 
literario», dice S. Fanjul en el 
preliminar. La obra de Al-Yahiz 
trasciende el mero costumbris­
mo para penetrar en la sociolo­
gía, ciencias, psicología, nigro­
mancia, filosofía, etc.
CANTO DE TARIK 




Instituto Hispano-Arabe de 
Cultura. Colección de Poesía
Inb Zaydún, n.° 2
Madrid, 1984 (70 págs.)
instituto hispano - .wash de cultura
LUIS LOPEZ ANGLADA
e?ÏH<O DE GMRJK1
COLECCION DE POESIA IBN ZAYDUN N* 2 
MADRID, 198«
Este libro galardonado con el 
accésit del Premio Ibn Zaydún, 
1983 «es una apasionada vi­
sión de la nueva España que ha 
de nacer de su conquista. Tarik 
recuerda que fue Ceuta la pri­
mera ciudad española que ocu­
pó y de donde partió su aventu­
ra y sueña, como un 
enamorado, llevarle un collar de 
perlas de las ciudades de Espa­
ña», según la «Palabra» previa 
de Mahmud Sobh ai poemario. 
La figura de Tarik, caudillo mu­
sulmán, se perfila como guerre­
ro y combatiente por un lado, y 
por otro como protagonista 
símbolo de los tiempos futuros, 






Los baños árabes de 
Jaén, descubiertos en los 
cimientos del palacio rena­
centista del marqués de V¡- 
llalompardo —que fue vi­
rrey del Perú de 1585 a 
1590— han merecido una 
de las cinco medallas que 
anualmente concede Euro­
pa Nostra, para reconocer 
su bella y ejemplar restau­
ración. «Los baños árabes 
de Jaén constituyen el edi­
ficio de la arquitectura civil 
musulmana más grande de 
la península ibérica», se­
gún el arquitecto jienense 
Luis Berges, autor de la 
restauración. Los baños 
están ubicados en el barrio 
de la Magdalena, fueron 
construidos en la mitad del 
siglo XI y se encuentran de­
bajo del palacio de Villa- 
lompardo, construido en el 
siglo XVI. Su restauración 
ha sido laboriosa. Durante 
doscientos años los baños 
fueron utilizados como car­
boneras. Carmen Salas, vi­
cepresidente de Hispania 
Nostra, filial de la asocia­
ción europea, confiesa que 
quedó fascinada al cono­
cer estos baños «los más 
completos, extensos y anti­
guos que se conocen en su 
género», que desde 1917 
habían sido declarados 
monumento nacional. «Se 
ha premiado la restaura­
ción de un arte tan nuestro 
como es el hispano- 
musulmán», ha dicho la se­
ñora Salas. (Foto Hispania 
Nostra.)
XII Centenario 
de la Mezquita 
de Córdoba
Córdoba, junto con otras 
ciudades españolas y ára­
bes, se prepara a celebrar 
el XII Centenario de la 
construcción de la Mezqui­
ta de Córdoba, uno de los
El Rey, primera 
medalla de oro 
del I.H.A.C.
Su Majestad, el Rey Don 
Juan Carlos, ha sido con­
decorado con la medalla de 
oro del Instituto Hispano- 
Arabe de Cultura por su la­
bor en el acercamiento y 
revalorización de las rela­
ciones hispano-árabes. La 
medalla de oro, primera 
que otorga este Instituto, y 
el título acreditativo de la 
distinción fue entregada a 
don Juan Carlos, por el Mi­
nistro de Asuntos Exterio­
monumentos cumbres de la 
época musulmana en Es­
paña, declarado reciente­
mente por la UNESCO, mo­
numento de interés 
mundial de la humanidad. 
La conmemoración prevé 
numerosos actos de tipo 
cultural que van desde con­
gresos de eruditos e inte­
lectuales a exposiciones 
de numismática califal, fila­
telia, dibujo, etcétera.
res, Fernando Morán, du­
rante una audiencia cele­
brada en el Palacio de la 
Zarzuela.
Asistió también a la au­
diencia el director de este 
Instituto, Jesús Riosalido, y 
el subdirector, Manuel Be­
navides, junto a la directiva 
del centro. La medalla que 
se entregó al Rey es obra 
del artista de origen egip­
cio, nacionalizado español, 
Luis Philisteen. En su cara 
anterior reproduce el sím­
bolo del Instituto, uno de 
los jarrones árabes de la 
Alhambra de Granada. En 
la posterior, figura la ins­




El Gobierno español ha 
iniciado un plan de rescate 
del sarcófago del faraón 
Mikerinos, que se encuen­
tra hundido en las aguas 
próximas a Cartagena des­
de 1838, fecha en que nau­
fragó el barco «Beatrice» 
que lo transportaba a Ingla­
terra. El agregado cultural 
de la Embajada de Egipto 
en Madrid, ha declarado 
que «Egipto está dispuesto 
a colaborar en una expedi­
ción internacional para res­
catar el sarcófago del fa­
raón, en la que España 




Con motivo del VIII Cen­
tenario de la Giralda, el di­
rector del Museo del Prado, 
Alfonso Pérez Sánchez, ha 
recordado, que entre las 
previsiones de nuestra pri­
mera pinacoteca está la de 
conmemorar el aconteci­
miento con una exposición 
sobre el monumento. «La 
Giralda —dijo— no es sólo 
una gran manifestación del 
arte hispano-árabe, sino 
también uno de los más 
acuñados símbolos de 
nuestro romanticismo». El 
pasado año, el Colegio de 
Arquitectos de Madrid, 
también contribuyó a cele­
brar el centenario, con otra 
exposición desde su ángu­
lo arquitectónico de vista.
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MARTINEZ MATEO, 
30 AÑOS DE TRABRAJO EN BEIRUT
Primitivo Martínez Mateo 
(Madrid, 1926), ha sido 
nombrado Director General 
del Centro Cultural Español 
en Rabat y agregado a la 
Embajada española en esa 
misma ciudad, tras 30 años 
ininterrumpidos dirigiendo 
el Centro Cultural Hispánico 
de Beirut. Su trabajo ha sido 
continuado e insistente en 
la difusión y expansión de 
la lengua y la cultura espa­
ñolas en el Líbano, al mismo 
tiempo que proocionaba los valores cul­
turales libaneses en España, contribu­
yendo así a la intensificación de las rela­
ciones culturales entre España y el 
Líbano.
Martínez Mateo ha sido director del 
Centro Cultural Hispánico de Beirut des­
de su creación, en febrero de 1955, has­
ta el 21 de agosto de 1984. Su licenciatu­
ra en Filosofía Semítica la obtuvo en la 
Universidad Complutense de Madrid y 
fue lector de español de la Universidad 
libanesa desde 1957 hasta 1975. Presi­
dió el Club Cultural Hispánico de Beirut 
y ha colaborado activamente con la Aso­
ciación de Postgraduados libaneses de 
Universidades e Instituciones españo­
las. También ha sido vicepresidente del 
Club Mardi, que agrupa a todos los di­
rectores de Centros e Institutos extran­
jeros en el Líbano. Sus colaboraciones 
han sido continuas con los 
ministerios libaneses de 
Asuntos Exteriores y Ultra­
mar, así como con los de 
Educación Nacional y de 
Bellas Artes, Turismo e In­
formación.
Son numerosos los ar­
tículos que el señor Martí­
nez Mateo ha publicado en 
la Enciclopedia Arabe, que 
dirige el ex-rector de la Uni­
versidad libanesa, Dr. Efrem 
Boustani, así como en pe­
riódicos y revistas del Líbano. Martínez 
Mateo creó en Beirut la Escuela de Gui­
tarra y promocionó a numerosos artistas 
y escritores libaneses. Sus conferencias 
habituales han divulgado la cultura es­
pañola y libanesa, y sus estímulos han 
servido para orientar y promocionar a 
numerosos estudiantes libaneses, que 
han cursado estudios superiores en 
España.
La labor del señor Martínez Mateo ha 
sido sucesivamente encomiada por las 
autoridades españolas y libanesas. En 
su haber cuenta con condecoraciones 
como las encomiendas del Mérito Civil, 
Isabel la Católica, Alfonso el Sabio y la 
Medalla de Plata del Instituto Hispano- 
Arabe de Cultura de Madrid y «Las Pal­
mas Académicas», del Ministerio de 




Una de las joyas pictóri­
cas que se pudieron con­
templar en Feriarte VIII, Ex­
portación del Anticuario 
Español, que tuvo lugar en 
Madrid, fue el cuadro «Mer­
cado Arabe», firmado por 
Joaquín Domínguez Béc- 
quer (1817-79). El cuadro 
pertenece a la casa Grego­
rio Blanco, con sede en la 
Vía Augusta, de Barcelona, 
y está valorado en cuatro 
millones de pesetas. Joa­
quín D. Bécquer fue tío del 
poeta Gustavo Adolfo Béc­
quer y dio clases de pintura 
a su sobrino Valeriano. El 
aire del romanticismo corre 
por los lienzos de tío y 
sobrino.
Senén Ubiña, 
gana en la Bienal 
de Alejandría
El artista español Senén 
Ubiña, residente en Nueva 
York, ha sido el ganador del 
Gran Premio de la Bienal de 
Alejandría, que ha celebra­
do su decimoquinta edi­
ción. Tras formarse en Bar­
celona, Ubiña lleva 28 años 
en los Estados Unidos de 
América. Su estudio lo tie­
ne instalado en Manhattan 
y es uno de nuestros artis­
tas más internacionales. 
Parte de su última obra la 
expuso recientemente en 
la Galería Ynguanzo de Ma­
drid y Galería 13 de 
Barcelona.
La Bienal de Alejandría 
goza de gran prestigio en­
tre los artistas españoles, 
concurren en gran número 
todos los años. En 1980, la 
XIII Bienal dio el premio es­
pecial a España «por alta 
calidad mantenida a lo lar­
go de todas las bienales».
López Mezquita 
y el Patio de 
los Arrayanes
El pintor granadino José 
María López Mezquita 
(1883) fue uno de los nom­
bres importantes en la lla­
mada pintura regionalista 
española de los siglos XIX 
y XX. La tierra andaluza 
quedó bien plasmada en 
sus lienzos y la Caja Gene­
ral de Ahorros y Monte de 
Piedad de Granada, al filo 
del centenario del naci­
miento del artista, le ha de­
dicado una magna exposi­
ción, que ha tenido lugar en
i?
López Mezqiiit«
Granada y en el Museo Mu­
nicipal de Madrid. El famo­
so Patio de los Arrayanes 
(1904, óleo lienzo de 124 x 
108 cm), de la colección de 
Julio López Mezquita, ha 
sido uno de los cuadros ex­
puestos y elegido como 
portada del catálogo.
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Su nombre es Mohamed Youssef, pintor y escultor egipcio, y dice mi gran maestro es la 
naturaleza, como si se le escapara un suspiro de lo más hondo, mientras en sus ojos zigzaguea 
un relámpago mezcla de luces faraónicas y arábigas. Nos muestra sus dibujos y los bocetos de 
sus esculturas, mueve sus manos finas, brilla en sus ojos el sol de Alejandría, su ciudad natal, y 
ahí están, en sus lámnas, los pájaros y sus vuelos, que han desertado del viento para hacerse 
simbolismo en las líneas retorcidas y metafóricas de su obra, como los rostros y cuerpos 
humanos, que se mutilan o entrelazan metamorfoseándose en mensaje lírico.
Habla poco español, pero sabe decir...
—Mi maestro es la naturaleza.
Uno quiere que el artista se torne 
niño, ver en sus ojos el duende o el 
ángel de la infancia, para saber cómo 
y cuándo sintió la llamada del arte, 
allá en su Alejandría natal, envuelto 
en el halo de pintores y músicos que 
la ciudad llevaba como una corona 
de silogismos.
—Frente el mar, ese contraste 
entre agua, sol y arena. Y las rocas, 
que ya las veía con figuras escultu­
rales.
El niño se siente poeta de las for­
mas y los colores, adopta a la natura­
leza como su maestro fundamental, 
da rienda suelta a la sensibilidad que 
le invade y empieza a caminar por un 
camino de sombras que él torna en
luminosidades. Los estudios prima­
rios y un concurso entre los estu­
diantes. Su primer dibujo, o quizá no 
fuera el primero, gana el premio.
— Eso me hizo pensar que podría 
ser artista.
Luego vendrían los estudios supe­
riores, un aire nuevo, renovador, con 
su licenciatura en la Facultad de His­
toria del Arte, y su licenciatura en Ar­
queología Islámica, ambas en la Uni­
versidad de El Cairo, su tesis docto­
ral sobre la cultura de marfil en 
Andalucía, escribe tres estudios so­
bre el arte islámico, además de otro 
sobre el arte decorativo del marfil du­
rante el período de la dinastía de los 
Omeya, así como, ya en arquitectura, 
sobre los minaretes en la época de 
los mamelucos.
—Participé en dos exposiciones 
de pintura en El Cairo, en los años 
1975 y 1976. También hice algunas 
incursiones en escultura.
Mientras charlamos, sus cuadros 
sobre la mesa son como un cataliza­
dor de realidades, porque los pája­




tancias, haciéndonos ribetes simbó­
licos, que no son aves completas, 
desterrado el realismo de su pintura 
y escultura...
—Es que los pájaros, los rostros 
o los cuerpos no me interesan como 
tales, como una realidad, sino como 
un medio simbólico para expresar 
una idea.
Es la imaginación jugando su pa­
pel, hecha línea y colorido, como si 
el tiempo se hiciera misterio, mensa­
je o afán de pervivencia. En su escul­
tura especialmente se nota ia in­
fluencia occidental.
—Mis primeras influencias fue­
ron de pintores y escultores árabes, 
pero después he conocido el arte 
occidental y, claro, alguna influen­
cia habrán tenido en mí.
—¿Qué países européos conoce?
—He viajado por 
Italia, Grecia y Espa­
ña. También visité Yu­
goslavia. Ahora voy a 
París.
Se nota cierta dife­
rencia de estilo e inspi­
ración en sus obras, 
como si ya, a sus trein­
ta y pocos años, pu­
diéramos hablar de 
distintas etapas en su 
arte.
— Creo que en mi obra hay tres 
etapas bastante bien diferencia­
das, que vienen definidas por las 
distintas influencias, o quizá por la 
mera evolución natural en mi forma­
ción.
Cuerpos humanos inconclusos, 
formando algo así como una planta, 
una madre con niño, imagen como 
evaporada, como salida de un tem­
blor...
—Esta figura de madre con niño 
la vi en la mezcla de aceite y agua. 
En un suelo aceitoso vi caer las 
gotas de agua y se formó esta pin­
tura.
Es que su maestro sigue siendo la 
naturaleza. Deja herir sus ojos con 
lo que de forma natural atrae su mi­
rada. Ver e imaginar, sensibilidad za­
randeada por rocas, árboles y ma­
res, por aves que no saben de 
distancias por sus alas o su pico, no 
aunque descarte sus preferencias y 
afinidades con maestros de otras 
épocas.
—En el período renacentista me 
gusta Miguel Angel, del que me in­
teresa ante todo su teoría estética, 
reunida en la unión de pintura y 
escultura.
—¿Alguna influencia del impresio­
nismo?
—De esa escuela me interesa, 
especialmente, el tratamiento del 
color. De entre los pintores de esa 
época destacaría a Renoir y Gau- 
guin.
—¿Y españoles?
—Me interesa mucho Goya, prin­
cipalmente en su serie negra.
—¿De los contemporáneos?
—Mis preferencias van por la 
«etapa azul» de Picasso, además 
del caso aislado de el «Guernica ». 
También me gustan Dalí y Joan 
Miró, este último sobre lodo por el 
empleo del color.
—¿Y árabes?
—Entre los pintores árabes des­
tacaría a Behzadi, por su maestría 
en las líneas.
En algunos de sus cuadros hay un 
trozo de poema, como base o inspi­
ración. También la poesía se mezcla 
en sus líneas y colores, y es que Ma- 
hamed Youssef es un poeta de las 
artes plásticas.
—Esto es una etapa muy definida 
de mi pintura. Tengo bastantes cua­
dros inspirados en poemas, espe­
cialmente de Ornar el Khayam y de 
Abu Al Alaa Al Maary.
En el resto, la maestría de la natu­
raleza, como una llamada constante, 
especialmente en sus esculturas, 
donde las rocas o los corales, con 
sus caprichosas formas, golpearon 
su retina sensible, se le hicieron re­
vuelos de imaginación en sus hondo­
nadas y después salieron a los pin­
celes, que lo dieron forma en el 
boceto y después en la escultura. Así 
es Mohamed Youssef, un artista que 
tiene por maestra a la madre natura­
leza.
Mohamed Youssef, pintor y escultor egipcio señala la Naturaleza 
como la gran maestra de su arte. Desde su Alejandría natal ha 
bebido también, en el arte de pintores españoles como Miró y Dalí.
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entra a Europa con ese marchamo 
cordobés.
Los escritores de libros de viajes lo 
señalan como gran artesanía cordo­
besa. Así, Ambrosio de Morales escri­
be en 1575: Es también obra notable 
en Córdova, por el provecho y lindeza 
con que todo allí se haze. Las bada­
nas sirven para los guadamecíes, que 
se labran tales en Córdova que de 
ninguna parte de España hay compe­
tencia, y tantos, que a toda Europa y 
a las Indias se porvee allí de esta ha- 
zienda. Ella da a la ciudad mucha ha- 
zienda, y da también una hermosa 
vista por las principales calles della. 
Porque como sacan al sol los cueros 
dorados y labrados y pintados, fixa- 
dos en grandes tablas, para que se 
enxuguen, haze un bel mirar aquellos 
entapizados con tanto resplandor y 
diversidad».
Resplandor y diversidad que apare­
cen en doseles de reyes, retratos de 
obispos, tapicerías de palacios y ar­
Los Guadameciles 
de Guadamesh
lojáronle en una sala, a 
quien servían de guadame­
ciles unas sargas viejas pin­
tadas, como se usa en las aldeas». 
(Cervantes.)
Guadamecí, o como lo usa Cervan­
tes en esa cita, «guadamecil», es un 
cuero adobado y adornado con dibu­
jos de pintura y relieve. Se hacen gua­
damecíes con la piel del carnero que 
no son de menos provecho y honra 
que las destinadas a otros usos. Esa 
piel, curtida y más tarde dorada y poli­
cromada, se convierte en rico orna­
mento que ilustra las cortes medieva­
les europeas, después de haber 
nacido, como tantos refinamientos, 
en tierras árabes.
Debe su nombre a su origen, la lo­
calidad de Gadamesh, afamada mu­
cho antes del siglo XII por sus cueros 
labrados, situada justo en el límite en­
tre Argelia y Trípoli, la actual Libia, 
Trasladado este arte a España por la 
invasión musulmana, pronto toma en 
el califato de Córdoba carácter de 
algo local y propio hasta el punto que 
chivos, escudos, arquetas, retablos, 
frontales y cubiertas de altar, cojines 
y cuadros. En Europa, la mención 
más antigua se encuentra en el inven­
tario de Carlos V de Francia, en 1380, 
en el que se citan «15 cuirs d'Aragón 
pour enectre par terre en esté».
Este arte desde mediados del siglo 
XVII quedó en el más completo aban­
dono. El rescate de su esplendor se 
produce poco a poco y son artistas, 
muy a título particular, los que practi­
can ahora el guadamecí. Lapayese, 
padre, realizó los altares laterales de 
la Basílica del Valle de los Caídos, en 
guadamecí; artista del guadamecí en 
Córdoba es también Ramón García 
Romero, y en Madrid, Franca López 
Figueroa tiene un pequeño taller don­
de se intenta dar impulso a este rico 
trabajo del buril sobre el cuero, que 
tanta gloria dio y que tantas y tan her­












Muy cercano, muy diferente.
Túnez, en el corazón del Mediterráneo, ha sido durante más de 3.000 años el crisol donde 
nacieron, se mezclaron y florecieron las civilizaciones que hicieron la grandeza del "Mare 
Nostrum
Bereberes, fenicios, cartagineses, romanos, bizantinos, árabes, turcos, españoles, dejaron en 
Túnez un conjunto de mágico misterio, que se ofrece al visitante en todo su esplendor.
Túnez, donde la hospitalidad árabe realza más la calidad de los servicios turísticos, 
ofreciendo al visitante sus playas inmensas, sus hoteles confortables, su clima amable y... un 
Mediterráneo limpio.
Así es Túnez: hospitalario, tranquilo, 
lleno de historia, alegre y dulce. Turismo de Túnez




Deseo recibir más información, sobre Túnez, sin 
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